My Life in Shambles

SAVE OFFLINE

1

Esta traducción fue realizada sin fines de lucro por la cual no tiene costo alguno. Es una traducción hecha por fans y para fans. Si el libro logra llegar a tu país, te animamos a adquirirlo. No olvides que también puedes apoyar a la autora siguiéndola en sus redes sociales, recomendándola a tus amigos, promocionando sus libros e incluso haciendo una reseña en tu blog o foro.

2

Sinopsis ................................................ 4

14 ....................................................... 167

1 ............................................................ 6

15 ....................................................... 183

2 .......................................................... 17

16 ....................................................... 201

3 .......................................................... 24

17 ....................................................... 211

4 .......................................................... 29

18 ....................................................... 223

5 .......................................................... 42

19 ....................................................... 236

6 .......................................................... 52

20 ....................................................... 247

7 .......................................................... 65

21 ....................................................... 261

8 .......................................................... 81

22 ....................................................... 275

9 .......................................................... 97

23 ....................................................... 285

10 ...................................................... 109

24 ....................................................... 294

11 ...................................................... 121

Epílogo .............................................. 305

12 ...................................................... 139

Sobre la autora ............................... 318

13 ...................................................... 155

Créditos ............................................ 319

3

Cuando Valerie Stephens tomó la resolución de decir sí a las aventuras nuevas, nunca pensó que terminaría en la pequeña ciudad de Shambles, comprometida falsamente con uno de los mejores jugadores de rugby de Irlanda. Pero hay una primera vez para todo.

Después de que mi novio rompió nuestro compromiso, perdí mi apartamento y me despidieron de mi trabajo, definitivamente puedo dar fe de ello.

También dicen que la vida es lo que pasa cuando dices que sí a las aventuras nuevas. Así que, cuando mis dos hermanas me invitaron a recibir el Año Nuevo en Irlanda, decidí dejar de lado toda precaución e ir a por ello. Iba a dejar que “decir sí” fuera mi nueva resolución. Poco sabía que pasaría la víspera de Año Nuevo teniendo una ardiente aventura de una noche obscena con Padraig McCarthy, un irlandés increíblemente sexy. Tampoco sabía que el inquietante e intenso dios del sexo era uno de los mejores jugadores de rugby de Irlanda. Un jugador de rugby con una propuesta para mí: Ir con él a su pequeña ciudad natal de Shambles y fingir ser su prometida durante unos días, solo para que su padre enfermo pueda tener un poco de tranquilidad.

4

No cuando una ciudad se mete en tus asuntos, no cuando los medios te persiguen, no cuando tu pasado vuelve a aparecer, no cuando hay corazones y sentimientos reales en juego.

Dicen que la vida es lo que pasa cuando dices que sí a las aventuras nuevas.

Shambles

5

Filadelfia

N

o puedes nunca volver a casa de nuevo. O eso dicen. También dicen que no hay lugar como el hogar, y en este

momento no sé qué afirmación tiene más sentido. Estoy parada en el camino de entrada de la casa de mis padres, la casa en la que crecí, maleta en mano. La nieve ligera cae a mi alrededor, agrupándose en mi cabello largo como brillantina blanca. Para agregar a la poesía de la escena, la casa luce cálida y resplandeciente contra la noche oscura y puedo ver el gigante árbol de Navidad perfectamente decorado en el gran ventanal, justo donde siempre ha estado. Mi taxi se aleja, columnas de gases de escape subiendo detrás de él, y estoy sola en la calle. Es un gran cambio con respecto a la Ciudad de Nueva York. A pesar de que los suburbios de Filadelfia no son nada despreciable, ya extraño el ajetreo y el anonimato de la ciudad. Especialmente el anonimato. Respiro hondo y camino con cuidado por el camino de entrada, aunque mi padre probablemente lo haya limpiado, arrojado sal y arena un millón de veces. Mi paso nunca es tan firme, incluso con botas militares, por lo que generalmente soy más cautelosa de lo que debería ser.

6

Antes de que pueda siquiera llamar a la puerta principal, intentando encontrar un lugar que no esté cubierto con una corona navideña gigante que parezca hecha de un pequeño bosque, la puerta se abre. —¡Rie-Rie! —exclama Angie, mi hermana mayor, estirando sus brazos y atrayéndome en un abrazo fuerte. El olor a las galletas de jengibre de mi madre la sigue, también envolviéndome—. ¡Viniste! —¡Rie-Rie! —dice Tabby, su hija de cinco años, y la razón por la que tengo el apodo de Rie-Rie, apareciendo detrás de las piernas de su madre, agitando sus dedos hacia mí y queriendo un abrazo. Suelto mi maleta y me agacho a su nivel. Tabby es preciosa, al igual que su madre, con rizos rubios brillantes que Angie teme que algún día se oscurezcan. —¿Cómo estás, Peggy Sue? —pregunto. —Mi nombre es Tabitha —responde, arrugando su cara—. ¿Por qué siempre me llamas Peggy Sue? —No prestes atención —le digo, dándole un apretón—. ¿Estás emocionada por Navidad? Santa viene esta noche. —Esperaba que tú fueras Santa. —Bueno, ya sabes, no usa la puerta de entrada. —Podría. Solo tenemos que dejarle la llave. Le sonrío y, cuando me pongo de pie, noto que mis padres se han unido a la sesión improvisada de saludos en el vestíbulo. Ambos vienen a mí a la vez. Mi padre con los brazos extendidos y un sincero: —Es bueno verte, niña. Mi madre con una inclinación fraterna de su cabeza, las manos juntas al frente. —Te ves tan cansada. Por supuesto que parezco cansada. Me he estado tirando de los pelos, estresada al máximo, llorando sin parar durante la última semana. Supuse que mi madre señalaría eso. A ella le gusta atraparte cuando estás deprimida.

7

Una segunda mirada a mi cuerpo por parte de ella garantiza un orgulloso: —Pero has perdido peso. Ignoro eso y me sumerjo en el abrazo de mi padre. Siempre ha sido tan bueno dándolos. —Creo que estás hermosa, Valerie —me dice mi padre con cariño. Es muy sensible a las cosas que dice mi madre estos días, no como cuando era más joven—. Me alegra que estés aquí. Pasa. ¿Quieres ponche de huevo? Angie se lleva mi maleta y la guarda en un rincón, mientras mi padre me empuja a la cocina. En la isla central de granito pulido está la ponchera con el ponche de huevo y las tazas de alce que mi padre compró hace décadas, inspiradas en la película Vacaciones de

Navidad. Creo que aún desea ser Clark Griswold. —¿Quieres hablar de ello? —pregunta mi madre, apoyándose en la encimera, tamborileando sus uñas rojas perfectamente cuidadas contra ella. Supongo que le pidió a su manicurista un tono específico de rojo navideño. —No tiene que hablar de nada —dice mi padre a medida que me sirve ponche de huevo, y es entonces cuando me doy cuenta que lleva su alegre corbata de muñeco de nieve que siempre lleva en Nochebuena—. Aquí tienes, cariño. —Gracias —le digo, y tomo un sorbo, el ron y la nuez moscada golpeándome con fuerza—. Vaya, papá. Esto está fuerte. —Lo necesitas —comenta—. ¿Quieres una galleta? —Se gira para sacar la bandeja de hombres de jengibre recién horneados, pero mi madre sacude su cabeza. —No necesita una galleta —dice, y luego me da una sonrisa dulce. —Oye, puede comer una galleta si quiere —la regaña, entrecerrando sus ojos. —Está bien. No tengo hambre —le digo, alejando las galletas. La verdad es que he perdido el apetito, así que aunque normalmente estaría comiendo una, esta vez no tengo ganas. Al menos de esta manera no tengo que lidiar con los cálculos de calorías y la vergüenza antes de las galletas. —¿Dónde está Sandra? —pregunto, cambiando el tema de las galletas a mi otra hermana.

8

—Está con sus amigos —responde mi madre, y juro que hay una especie de indirecta hacia mí. Mientras yo era una aficionada a los libros y solo tengo un puñado de buenos amigos, Sandra es el alma de la fiesta y es muy social. Más que eso, es rencorosa. Cada vez que regresa a la ciudad para las vacaciones o alguna reunión familiar, siempre va a sus viejos sitios de reuniones para poder lucirse. Ahora es conocida en el mundo como Cassandra Stephens, una actriz consumada con su propio STARometro en IMDB, y le encanta restregar su éxito en las caras de aquellos que no creyeron en ella. No la culpo ni un poco. A menudo sueño con el día en que podría hacer lo mismo, arrojar cualquier migaja de éxito en la cara de todas esas personas que me llamaron fenómeno mientras crecía. —¿Puedo decir una cosa? —pregunta Angie, apareciendo a nuestro lado, sosteniendo una copa de vino. —Angie —advierte mi padre porque todos sabemos que nunca es solo una cosa cuando se trata de ella, y cualquier cosa que sea probablemente dolerá. Se parece a nuestra madre. Ya estoy haciendo una mueca. —No, de verdad, hay que decirlo —dice Angie. Suspiro. —¿Qué? Bien podría terminar con esto porque sabía que esto vendría. —Sabía que ese chico no era bueno —dice—. Lo supe desde el momento en que lo conociste. Quiero decir, vamos. Su nombre es Cole Masters. Suena como un villano imbécil de un programa en CW. —¡Imbécil! —grita Tabby, aunque sé que no tiene idea de lo que significa. —Angie, tu lenguaje —dice mi madre, más por el hecho de que odia la vulgaridad que por cualquier palabrota delante de su nieta—. Eres más civilizada que eso. En cuanto a que mi hermana llamara imbécil a mi ex prometido, bueno, no puedo discutir con ella. Hace un mes lo habría defendido, pero ahora no hay vuelta atrás. —Lo sé —digo, mi corazón más pesado que nunca. Odio que todo lo que Angie hubiera estado diciendo desde el principio era cierto.

9

Conocí a mi prometido… bueno, ex, hace solo un año. Estábamos en la fiesta de cumpleaños de un amigo en común en Bedstuy. Cole es absolutamente atractivo. Atractivo como una estrella de cine. Incluso Sandra dijo que debería estar en películas. Pero Cole solo estaba pendiente del dinero en Nueva York y tuvo un gran éxito con una aplicación y ahora dirige su empresa propia, todo a la edad de veintisiete años. También era muy enigmático, persuasivo y caí en su anzuelo, con sedal y todo. El hecho de que me quisiera, una simple escritora humilde con más curvas que líneas rectas en lugar de las modelos de Instagram talla cero con almohadas por labios que se arrojaban a él todo el tiempo, me tomó por sorpresa. Supongo que logré encantarle tanto como él me encantó a mí. Nuestro romance fue un torbellino que se convirtió en un tornado que terminó comprometiéndonos después de solo seis meses. Y hace una semana exactamente, Cole me llevó a un lado en nuestro apartamento compartido en Brooklyn y me dijo que quería cancelar el compromiso. Ya no estaba seguro del asunto del matrimonio, pero quería que de todos modos permaneciéramos juntos. Le dije que lo pensaría. Fui a dar un paseo largo hasta el río y de regreso. Y me las arreglé para reunir el coraje por primera vez en un año. Le dije que si no quería casarse conmigo ahora, probablemente no lo haría más tarde. Y sí, admitiré que nos comprometimos demasiado rápido, pero no estaba dispuesta a quedarme en una relación con él cuando él no quería nada más. Lo que, al final, significaba que era mi culpa que tuviera que mudarme del apartamento y dormir en el sofá de mi amiga Brielle durante los últimos días, y también era mi culpa que perdiera al hombre que amaba. Por otra parte, si en realidad amara a Cole ¿no habría elegido quedarme con él incluso si él no quería el compromiso? Ya no lo sé. Pero Angie parece saberlo. Tiene esa expresión en su rostro, y no es solo que sus mejillas estén rosadas como siempre cuando bebe vino.

10

—Mira, lo siento, de verdad —dice a medida que mi padre resopla. Ella le echa una mirada asesina—. Lo hago. —Solo quieres decirle “te lo dije” —señala mi padre antes de tomar un sorbo largo de su ponche y la bebida se le pega en el bigote. —No —dice, poniendo sus ojos en blanco, aunque todos sabemos que mi padre tiene razón—. Solo sé qué clase de chico es Cole. Créeme, he estado ahí. No era para nada diferente de Andrew. Mamá niega con la cabeza, no le hace gracia. Odia cualquier mención del ex esposo de Angie, uno que me siento tentada a señalar que era mucho peor que Cole. Pero esta no es una competencia de quién tuvo el ex más mierda. —Además, fue a Harvard —agrega Angie—. Esas son malas noticias. —Tú fuiste a Harvard —señalo. —Y ahí es donde conocí a Andrew —dice intencionadamente—. Créeme, los tipos que van allí tienen egos del tamaño de Júpiter. —Hace una pausa—. Es una maravilla haber logrado mantenerme tan humilde. Intercambio una mirada irónica con mi padre antes de decirle: —Es Nochebuena. No quiero pensar en este momento en cómo mi vida se está desmoronando. Bebamos ponche y molestemos a Sandra cuando vuelva. Pero cuando Sandra finalmente regresa de sus travesuras en los bares locales de la ciudad, ya hemos cenado el pato de Nochebuena de mi madre, mis padres se han retirado a su habitación y Tabby está dormida profundamente en la suya, dejándonos a Angie y a mí abajo acabando con las botellas de vino. —¡Val! —chilla Sandra cuando entra por la puerta, casi cayéndose mientras corre hacia mí con sus tacones altos cubiertos de nieve. —¡Cuidado! —grita Angie, pero Sandra simplemente se tambalea hacia mí, colapsando a mi lado en el sofá en un ataque de risas ebrias. Se las arregla para envolver sus brazos alrededor de mí y comienza a balancearnos de ida y vuelta. —Te he echado muuuucho de menos.

11

Le doy unas palmaditas en sus brazos que están cubiertos de una especie de loción reluciente que se me pega. —También te extrañé. La última vez que estuviste en Nueva York ni siquiera me llamaste —señalo. —Lo sé, lo siento mucho —dice, enterrando su rostro en mi cabello y convirtiéndose en un peso muerto. Por un segundo creo que se quedó dormida, pero de repente se anima y me mira con ojos vidriosos—. Pero solo tuve unos días y tuve reuniones todo el tiempo. Sé que entiendes. Entiendo. Aunque tiene un papel secundario en un programa de televisión policial como una de las novias del personaje principal, se está volviendo cada vez más importante cada día, lo que significa que viaja por todo el mundo para reuniones. La mayoría de las veces, esas reuniones son solo para establecer contactos en bares y restaurantes, pero entiendo totalmente que no estaría permitido llevar a su torpe hermana menor. —No te lo tomes como algo personal —dice Angie—. Fui dos veces a Chicago y tampoco nos vimos. —Es por eso que vamos a Irlanda —dice Sandra, señalándola—. En, como, cuatro días. Estarás tan harta de mí, lo prometo. —No lo dudo —dice Angie, sonriendo mientras bebe un sorbo de vino. —¿Por qué es que no vienes con nosotras? —pregunta Sandra a medida que me da un codazo en el costado. —Ay, Dios, esas son armas, Sandra. —Te juro que ahora está aún más delgada, pero eso es lo que Hollywood te hace. Eso o mi madre. —En serio, deberías venir —continúa, inclinándose hacia adelante para tomar la botella de vino de la mesita de café. —No puedo —le digo. —De hecho, la razón por la que antes no podías es porque Cole no quería que lo hicieras. ¿Verdad? —pregunta Angie. Suspiro, tomo el vino de Sandra y me sirvo otra copa antes de que tenga la oportunidad de tragarlo directamente de la botella.

12

—No importa. La verdad es que, Cole me había invitado a la propiedad de sus padres en Martha's Vineyard para Navidad y Año Nuevo, y estaba muy emocionada de ir. Viene de una familia numerosa y enormemente rica. Ahora bien, mis padres son acomodados, pero lo suyo es dinero viejo, del tipo que solo se lee en El Gran Gatsby. Cole también dijo que si iba a Irlanda, me extrañaría demasiado y me enamoraría de algún irlandés. Y señaló lo mucho que su familia quería conocerme. Así que, naturalmente, tuve que rechazar a mis hermanas. Lo que ahora me arrepiento. En grande. Quiero decir, por un lado, está la magia de Irlanda, y por el otro donde despierto con el gato de Brielle tirándose pedos en mi cara todos los días. —Pero puedes trabajar desde cualquier lugar ¿verdad? —dice Sandra, arrebatándome la botella de vino—. Como, en realidad no tienes una oficina. Hago una mueca cuando ella procede a beber de la botella. Ahora es toda suya. No sé dónde ha estado. —De hecho, tenemos una oficina —señalo—. Simplemente no tienes que ir. Puedes trabajar desde casa si quieres. Por supuesto, ahora no tengo casa, de modo que después de todo probablemente empezaré a ir a la oficina. Quizás me dejen dormir debajo del escritorio. —Caray, la juventud están tan a la moda estos días con su concepto abierto, apareciendo si quieren en las oficinas —comenta Angie—. ¿Ese es el futuro del periodismo? Desearía tener una respuesta a eso, pero tiene razón. Sin embargo, al menos por una vez en la vida está reconociendo que hago periodismo. Verás, fui a la universidad por periodismo en Columbia, y después de navegar por las aguas independientes muy estresantes durante unos años y buscar incesantemente algo a tiempo completo y confiable, finalmente conseguí un trabajo como escritora de arte y entretenimiento para el sitio de noticias en línea, Upward, poco después de conocer a Cole.

13

Es prácticamente el trabajo de mis sueños. La paga no es la mejor, pero tengo beneficios en salud, es divertido, emocionante y siento que finalmente estoy haciendo algo con mi vida. Como si fuera alguien importante, alguien destacado, alguien de quien mis padres pueden estar orgullosos. Alguien de quien puedo estar orgullosa. Por supuesto, sigo trabajando como escritora independiente porque siempre necesito dinero extra, pero al menos es algo que me encanta y puedo pagar las cuentas. Un ronquido agudo interrumpe mis pensamientos y echo un vistazo para ver a Angie con la cabeza apoyada en su silla, profundamente dormida. Cuando está fuera, está fuera. Sandra se ríe. —Hombre, ya no aguanta ni el vino. —Para ser justos, tomamos al menos una botella cada una —señalo—. Y ha estado persiguiendo a Tabby todo el día. Suspira y me mira desde debajo de sus pesadas pestañas postizas, luciendo borracha y sincera. —Lamento mucho no haberte llamado la última vez que estuve en Nueva York. —Está bien. —No, no lo está. Lamento no poder verte mucho más a ti o a Angie. Solo cuando estemos aquí por Navidad, los cumpleaños o lo que sea. Por eso quería que vengas a Irlanda. Debería ser un viaje de hermanas. Las hermanas Stephens se enfrentan a las irlandesas. Quiero decir, después de todo, es la patria de nuestra abuela y aún parece que encajarías perfectamente con el país. —Toma un largo mechón de mi cabello, teñido de rojo oscuro, y tira de él—. Solo ven. Pagaré por todo. Le doy una mirada fija. —No vas a pagar por nada. Ya he ahorrado lo suficiente y, de todos modos, tengo que trabajar. Justo después de Año Nuevo es cuando todo comienza nuevamente. De hecho, se supone que debo entregar un artículo mañana y pasado mañana. Entrecierra sus ojos mientras me estudia, inclinándose más cerca hasta que huelo su aliento a alcohol, y tira más fuerte de mi cabello. —Puedo decir que quieres venir. No mientas.

14

—No estoy mintiendo —le digo, quitando sus dedos de mi cabello—. Quiero ir. Simplemente no puedo. Sacude su cabeza. —No es eso. Simplemente no puedes ser espontánea. —Puedo ser espontánea —grito prácticamente. —No, no puedes. Siempre estás intentando seguir el camino correcto. Tienes demasiado miedo. —No tengo miedo —le digo, sintiendo que el vino alimenta mi actitud defensiva— . ¿De qué tengo miedo? —Te preocupas demasiado por hacer algo incorrecto —responde—. Te preocupas demasiado por lo que piensa la gente. Especialmente lo que piensa mamá. Trabajas más duro que nadie que conozco, sí, incluso más duro que Angie, y eres más dura contigo de lo que deberías ser. Solo necesitas… dejarlo ir. Arroja la precaución al viento por una vez y vive un poco. Abro la boca pero ella levanta el dedo para callarme. —Y antes de que me digas que vives en Nueva York y arrojas todo tipo de precauciones al viento y que Cole y tú eran salvajes, no. Ese chico no era salvaje. Era un completo tonto, del tipo que sabe que tiene el mundo al alcance de la mano, del tipo que pretendía trabajar por todo lo que tiene cuando en realidad ya estaba pagado. Val, cuando escuché que dejaste su culo lamentable, no pude haber estado más orgullosa de ti. Creo que fue la cosa más valiente que jamás hayas hecho. —Técnicamente es él quien rompió el compromiso —murmuro. Y en serio, si romper con Cole era lo más valiente que he hecho en mi vida, tengo que reevaluar mi vida. —No importa —dice—. Si no tuvieras coraje, te habrías quedado con él, especialmente porque significaba perder tu hogar. Pero lo pateaste a la acera. Y creo que, con solo hacer eso, te estás abriendo a un mundo de oportunidades… incluyendo ir a Irlanda.

15

—Me voy a la cama, no a Irlanda —le digo, sin querer hablar más de eso. Me pongo de pie inestablemente y extiendo mi mano para ayudar a Sandra a levantarse, pero ella me aparta. —Pasaré un rato más con Angie —dice, sorbiendo su vino—. Tal vez le dibuje un bigote. Echo un vistazo a Angie quien está roncando con la boca abierta y babeando. —Está bien, pero recuerda que Santa aún vendrá esta noche y eso podría ponerte en su lista de mierda —le digo. —Oh, cariño, he estado en su lista de mierda durante años —dice, arrastrando las palabras de una manera que me hace pensar que pasará la noche en el sofá—. Buenas noches. —Buenas noches —respondo, deteniéndome un momento para admirar la vista de mis hermanas y el hermoso árbol de Navidad en el fondo, feliz y reconfortada por estar en casa con la familia y locamente asustada al mismo tiempo. Porque aunque no quiero creerlo ni pensar en ello, lo que dijo Sandra me puso un poco nerviosa, como si dejara expuesto un nervio oculto hasta que quedó en carne viva y latiendo. ¿He tenido demasiado miedo? ¿En serio me importa tanto lo que piensen los demás? Quiero decir, sé que lo hago, no puedo evitarlo. Pero no pensé que me estuviera refrenando en la vida. Y ¿de qué exactamente me está refrenando todo esto?

16

L

a Navidad arde con una mezcla de nostalgia, buen humor y frustración total. Seamos realistas, a menos que hayas sido bendecido con una de

esas familias que funcionan perfectamente y nunca pelean ni tienen complicaciones, la Navidad puede ser un jodido desastre. Todos esforzándose por ser amables, agradables, cariñosos y generosos, pero eso solo puede durar un tiempo. Tarde o temprano las máscaras se deslizan y comienzan los insultos. Este año, mi familia llegó hasta la cena de Navidad cuando mi madre bebió demasiado vino y mi padre fue un poco demasiado crítico con el pavo y Tabby decidió que la salsa de arándanos era un bonito arte de acuarela cuando se aplicaba a su vestido nuevo que solo había desenvuelto esa mañana. Entonces, salieron las garras. Mi madre dejó escapar que debería haberme esforzado más con Cole. Sabía que estaba decepcionada que no funcionara con él, no porque se sintiera mal por mí, sino porque pensaba que Cole sería mi boleto a una vida mejor y más respetable. Naturalmente, me hizo llorar (el exceso de alcohol en las últimas veinticuatro horas tampoco ayudó), cosa que es algo que suelo hacer cuando estoy frustrada y, bueno, no puedo evitar tener el corazón roto al mismo tiempo. Mis lágrimas hicieron que Sandra saliera en mi defensa, lo que luego hizo que mi madre fuera tras Sandra por ser demasiado Hollywood y élite y olvidar de dónde venía.

17

Lo que hizo que Angie defendiera a Sandra, y entonces, todo se salió de control después de eso. Mi madre, sintiéndose justa y con un carcaj interminable de flechas en su espalda, dejó volar que estaba decepcionada con Angie por no esforzarse lo suficiente con Andrew. Eso fue suficiente para hacer jadear a toda la mesa. Verás, Andrew, el ex de Angie y padre de Tabby, la engañó repetidamente. De hecho, lo atraparon, la otra mujer confesó públicamente, y fue un escándalo que sacudió la escena política de Chicago (cualquiera que le preste atención a esa mierda). Angie hizo lo correcto y dejó su culo infiel, ganándose un gran acuerdo de divorcio con él. Y, aun así, siempre supe que mi madre odiaba que Angie lo dejara. Siempre estuvo muy orgullosa de ella: no por ir a Harvard, sino porque consiguió un hombre rico y poderoso. Era más importante que él fuera a Harvard, no ella. Cuando Angie le dijo a mi madre por primera vez que sospechaba que Andrew la estaba engañando, mi madre le aconsejó que mire para otro lado, y probablemente le había molestado que Angie hiciera lo contrario. Basta decir que, mi padre comenzó a gritarle a mi madre entonces y luego dejó volar algunas flechas hacia él y después al resto de nosotros nuevamente, dando en el blanco cada vez hasta que todos nos levantamos de la mesa, renunciando al pastel de Navidad anual y a las charlas junto al fuego y todo lo demás que solemos hacer después de la cena. Sandra volvió a la ciudad con sus amigos, Angie llevó a Tabby a dar una vuelta en auto para ver todas las luces navideñas y yo procedí a ir a mi habitación y meterme en la cama, como lo había hecho cuando era adolescente. Es curioso cómo intentas desesperadamente tener una relación adulta con tus padres, pero después de un tiempo todos vuelven a ser como solían ser. Aquí, en esta casa, he vuelto a ser una adolescente, sintiéndome inútil, insegura y soñando tan grande que algo maravilloso me suceda, algo que me quite el dolor y borre todos los años de mierda que había tenido que atravesar. Estoy llena de esperanza, pero me siento invisible. Quiero más pero no sé de qué y no sé cómo conseguirlo. Me siento tan perdida y sola como nunca me he sentido.

18

Lo que me lleva a pensar en mis hermanas mientras me duermo, preguntándome si alguna vez llegaré a conocerlas como individuos y adultos en lugar de volver a caer en nuestros viejos roles. Una vez más, desearía ir con ellas en su viaje. Una vez más, desearía no quedarme atrás.

Me levanto temprano a la mañana siguiente. Eso es lo que pasa cuando te acuestas a las nueve de la noche. Pero no soy la única despierta a esta hora oscura. Mi teléfono suena incesantemente. Me giro en la cama, casi cayéndome, y lo recojo. Por un momento creo que es Cole, y por un momento me doy cuenta que eso es todo lo que en realidad quiero. Que él cambie de opinión. Que tenga una razón para volver con él y no parecer una tonta. Mierda, lo extraño muchísimo, aunque no debería. Pero de hecho es Denny, mi compañero de trabajo, y está desbocado. Tengo que seguir desplazándome hacia atrás a través de todos los mensajes porque siguen llegando, absolutamente rápido. Oye ¿has oído algo sobre Upward y los despidos? No quiero asustarte ni nada así, pero en serio ¿sabes algo? Porque estoy escuchando cosas en Twitter sobre unos despidos avecinándose. Me ESTOY VOLVIENDO JODIDAMENTE LOCO ¿VAL DÓNDE ESTÁS? Sí, acabo de comprobar de nuevo y ¡¿Meredith está twitteando alguna mierda sobre irse?! AHHHH RESPONDE, PERRA. OH, DIOS MÍO, REVISA TU CORREO ELECTRÓNICO.

19

Dejé de respirar desde el primer mensaje de texto, y temo que mi corazón ahora está alojado permanentemente en mi garganta. Ni siquiera quiero darle sentido a lo que está hablando porque darle sentido es envolver mi cabeza en… ¿Despidos? ¿En Upward? ¿Como en mi trabajo? Oh, Dios mío. VAL, VAL, VAL. ¿LO RECIBISTE? ¿TAMBIÉN ESTÁS DESPEDIDA?

Ni siquiera he respondido. No puedo. Voy inmediatamente a los correos electrónicos de mi trabajo y ahí lo veo. Una línea de asunto del director ejecutivo: Despidos masivos. Ni siquiera pensé que así era cómo se hacían las cosas ahora, pero ahí está. ¿Qué fue lo que dijo Angie sobre el futuro del periodismo? Hago clic en el correo electrónico con manos temblorosas y leo, pero las palabras en cierto modo me llegan sin asimilarlo. Entonces, hago lo que me sugirió Denny y reviso Twitter, específicamente la cuenta de Meredith, nuestra editora en jefe. Su tweet dice: Esta mañana casi todo mi equipo en Upward fue despedido. Renuncié. Este talentoso grupo de reporteros dedicados y editores ahora está buscando trabajo, así que si estás contratando y quieres presentaciones, por favor, envíame un mensaje privado.

Luego me sumergí en una madriguera de conejo en Twitter, enterándome que el director ejecutivo también renunció, descubriendo más información a medida que otras organizaciones retomaban la historia y comenzaban a informar sobre quién fue despedido. Veo mi nombre, Valerie Stephens Reportera de Arte y Entretenimiento, y me pregunto por qué incluso enviaron un correo electrónico cuando las cosas viajan tan rápido y virales y tan públicamente. Ya ha comenzado la especulación sobre por qué se despidió a cuarenta de nosotros. Aparentemente, el propietario de Up Media Group quiere que nos concentremos más en

20

videos y contenido publicitario en lugar de la palabra escrita, algo que aún no se ha confirmado oficialmente pero parece ser el consenso. De todos modos, no importa. Me quedé sin trabajo. Perdí el trabajo de mis sueños. Perdí a mi prometido, mi casa y mi trabajo en el lapso de una semana. Si esta no es mi vida derrumbándose oficialmente a mi alrededor y el universo diciéndome que me rinda, no sé qué es. Me las arreglo de alguna manera para enviarle un mensaje de texto a Denny: Acabo de ver. Necesito procesar.

Y luego me recuesto en la cama y contemplo las estrellas desiguales que brillan en la oscuridad pegadas al techo y trato de hacer precisamente eso. Procesar. Pero no puedo. El terror y la ira quieren hundirse en mi interior. Quiero arrojar mierda por la habitación, quiero tener una rabieta peor que Tabby y gritar como una lunática. Quiero golpear la pared y preguntar qué hice para merecer esto, por qué tengo que perderlo todo a la vez, por qué Dios me odia ahora mismo. Quiero hacer todo eso y dejar que esta realidad nueva me destruya de adentro hacia afuera. Y, sin embargo, no logra encontrar su camino. Ahora no. No esta mañana. Estoy pensando en todo lo que pasó anoche con mi familia y en todo lo que Sandra me dijo la noche anterior. Estoy pensando en el miedo y en cómo siempre estoy tan asustada y en cómo siempre voy a lo seguro y en cómo nunca me arriesgo. Cómo me importa demasiado lo que piensen los demás. Estoy pensando que a pesar de todo eso, la mierda se vino abajo. Jugar a lo seguro no te lleva a ninguna parte y tener miedo no te salvará.

21

Estoy pensando que ni siquiera sé quién soy realmente. Pero tal vez sea hora de que lo averigüe. De repente, aparto mis mantas y me levanto de la cama, ignorando mi teléfono que está zumbando con más mensajes de texto, y me dirijo al pasillo hacia las habitaciones de mis hermanas. Voy directo a la habitación de Sandra, abro la puerta de golpe para verla acurrucada en su cama y digo: —Iré con ustedes a Irlanda. —¿Qué? —pregunta, confundida y medio dormida. Luego cierro la puerta y me dirijo a la cocina, donde puedo escuchar a Angie y Tabby balbuceando. —¿Qué estás haciendo despierta tan temprano? —pregunta Angie, sirviéndose una taza de café—. Mamá y papá ni siquiera se han levantado. —Iré con ustedes a Irlanda —le digo. Parpadea sorprendida. —¿En serio? ¿Qué pasó? —Acaban de despedirme —le digo. —¿Qué? —pregunta Sandra, apareciendo detrás de mí, intentando atar su melena hacia atrás. —¿Hablas en serio? —pregunta Angie. Asiento. —Solo pasó. Casi todo el mundo ha sido despedido. El director ejecutivo y el editor en jefe renunciaron por su cuenta. —Mierda —dice Angie—. ¡Eso es enorme! Ustedes eran un sitio tan grande. —Quieren concentrarse más en los videos. Adiós a la palabra escrita. —Lo siento mucho —dice Sandra, dándome un abrazo por detrás—. Estás teniendo la peor de las suertes. —La peor —repite Tabby, masticando el extremo de su tostada. —Y ahora iré con ustedes. No se atrevan a retractarse de su invitación.

22

—¡Por supuesto que no! —exclama Angie y saca su teléfono—. Espera, déjame ver si hay asientos en nuestro vuelo. Con un poco de suerte, puedes sentarte con nosotras. —¿No van a volar en primera clase? —pregunto, mirando a Sandra. Con el acuerdo de Angie y el dinero de la televisión de Sandra, las dos nunca tendrán que preocuparse por las finanzas. —Encontraremos algo —responde Sandra—. ¡Pero sííí, vienes con nosotras! —¿Estás segura? —pregunta Angie, levantando una ceja sospechosa—. ¿No vas a arrepentirte y echarte para atrás al último minuto? Porque una vez que tienes este boleto, no puedes tener un reembolso. —Voy a ir —le digo con toda la determinación que puedo reunir, incluso si siento que el miedo comienza a apoderarse de mí y esas pequeñas voces preguntándome si es una buena idea resuenan nuevamente—. Voy, voy, voy —repito, como un mantra. Voy a ir.

23

Dublín, Irlanda

—T

ienes que volver a casa —dice mi abuela. Sus palabras parecen resonar, rebotando en mi cabeza sin un lugar seguro donde aterrizar—. Ha empeorado. —Hace una

pausa, su voz quebrándose—. Es mucho peor de lo que pensamos. Mi abuela es la mujer más fuerte que conozco. Con noventa años y aún va a caminar todos los días a la playa y viceversa, aún registrando a los huéspedes en la Posada Shambles, aún poniéndote en tu lugar con su lengua afilada. Nunca he escuchado que su voz suene más que firme. Hasta ahora. Esa grieta me abre de par en par. Mi padre se está muriendo. Sé que eso es lo que está diciendo. —Padraig —repite—. ¿Dónde estás? Me aclaro la garganta. La niebla mental ha regresado junto con el aumento de mi presión arterial, haciendo que sea más difícil pensar. —Estoy en casa. En Dublín. —Entonces tienes que venir aquí tan pronto como puedas —dice, su voz volviendo a sonar severa y autoritaria—. Él te necesita. Casi me rio de eso. Mi padre nunca me ha necesitado.

24

—Aún tengo algunas citas con el médico —miento. De hecho, tengo una. Debería ir al hospital ahora mismo, pero necesito ganarme algo de tiempo—. Puedo ir pasado mañana. Suspira, e incluso en su suspiro escucho el cambio de la frustración a la preocupación, como si acabara de recordar que la razón por la que estoy disponible en este momento y no estoy jugando al rugby es porque he estado con una conmoción cerebral durante las últimas seis semanas. —¿Cómo estás? ¿Cómo está la cabeza? —La cabeza está bien —respondo. Aparte de la niebla mental y algunos ataques de vértigo que tengo de vez en cuando, me siento mejor. Lo que espero hoy es que el médico me diga que puedo volver al juego. El equipo no ha sido el mismo sin mí y yo no he sido el mismo sin el juego. —Tuviste una caída terrible —dice—. Me preocupo por ti cada vez más. —Por favor, Nana, sabes que en este momento no soy de quien deberías preocuparte. Otro suspiro. —Bueno. Ven en unos días. Solo… prepárate para quedarte un rato. Por favor. Por mí. Por tu padre. Ambos te necesitamos cerca, y como aún no estás jugando, deberías quedarte aquí en Shambles todo el tiempo que puedas. Trago con fuerza, ya temiendo lo que vendrá. —Está bien. —Feliz año nuevo, Padraig. —Feliz año nuevo, Nana. Cuelgo el teléfono y respiro hondo, intentando calmar mi corazón que está acelerando fuera de control. Si me detengo y pienso en lo que dijo, solo empeorará. Tengo una cita a la que ir y necesito concentrarme en eso. No en mi padre. No en las cosas que suceden entre nosotros cada vez que pongo un pie en mi ciudad natal de Shambles.

25

No en lo que podría pasar pasado mañana, cuando tenga que enfrentar su decepción y al mismo tiempo enfrentar el hecho de que podría perderlo. Entro en mi auto y conduzco hasta el hospital, el tráfico es denso incluso al mediodía. Al ser 31 de diciembre, todos se están preparando para la noche. Eso, junto con la amenaza de la nieve, y Dublín es como un manicomio. Supongo que debería estar agradecido de que incluso se me permita conducir. Durante las primeras dos semanas después de la lesión, me quitaron la licencia y tuve que tomar un taxi a todas partes. No fue gran cosa considerando que a menudo tomo taxis si no tengo que conducir, especialmente si solo voy a lugares dentro de la ciudad, pero sentí que me habían quitado la libertad. No ayudó que fuera una lesión tan estúpida para empezar. En un minuto tenía el balón y estaba corriendo para cruzar la línea de ventaja, mis ojos de águila escaneando mi mejor opción, al siguiente comencé a tener visión doble, mi marcha flaqueando. Recibí un golpe gigantesco desde un costado y creo que mi oponente esperaba que lo esquivara, pero no lo hice. No pude. Ni siquiera lo vi venir, lo cual es muy impropio de mí. Parte de la razón por la que soy tan bueno como volante medio es porque es como si tuviera ojos en la parte posterior de mi puta cabeza. Mi neurólogo, el doctor Byrne, me ha estado viendo desde mi primera resonancia magnética. Normalmente, el equipo siempre ve a los mismos médicos por esguinces y laceraciones, pero esta era la primera vez que me enviaban a un neurólogo. —Padraig —saluda el doctor Byrne cuando entra a su oficina donde he estado esperando durante los últimos cinco minutos—. Lamento la espera. Sé que probablemente quieres llegar a tus festividades de Año Nuevo muy pronto. Aunque no tengo planes, no tengo que decírselo porque de todos modos hay algo en sus ojos que me dice que mis planes terminarán arruinados. —No hay problema —le digo, ahora sintiéndome un poco más ansioso, mis ojos yendo a los gráficos en su mano. —¿Y cómo está tu padre? —pregunta el médico, sentándose en su escritorio. Toso como lo hago cuando me pongo nervioso.

26

—No creo que le esté yendo muy bien. Tengo que ir a verlo pronto. —Ya veo. Bueno, la oferta sigue en pie si le gustaría venir a Dublín para recibir tratamiento. El cáncer de próstata no tiene por qué ser tan desesperanzador como parece. Hay médicos que podrían ayudarlo, tratamientos nuevos que aún son experimentales pero que podrían funcionar. —Le haré saber —respondo. Cuando comencé a ver al médico, mencioné que a mi padre le habían diagnosticado recientemente cáncer de próstata. Como mi padre solía jugar al rugby para el equipo de Munster, mucha gente sabe quién es y aún se interesa por él. Luego mencioné lo que el médico le había ofrecido a mi abuela, pero tengo el presentimiento que mi padre lo rechazó. Hasta hoy, al parecer, ninguno de los dos había pensado que lo justificara. —Pero no estamos aquí para hablar de tu padre —dice el médico, dejando los archivos a un lado y cruzando las manos sobre el escritorio—. ¿Puedes contarme otra vez lo que pasó el día de la conmoción cerebral? Mencionaste algo sobre tu visión y por eso no viste venir al chico. Odio que me recuerden cómo lo arruiné todo, pero sigo adelante. —Sí. Estaba buscando un pase y luego todo se volvió borroso y confuso por un momento, como si estuviera viendo doble, como si estuviera borracho pero un poco, no sé, más fuerte que eso. Y luego, de repente, me golpearon, me derribaron y mi cabeza golpeó el suelo. —¿Y habías tenido algún problema con tu visión antes de eso? —preguntó. Niego con la cabeza. —¿Con mis ojos? No. Nunca. Siempre he tenido una visión mejor que veinte veinte. Mi papel depende de eso. —Y ahora ¿cómo está? —Bien. Tuve esos problemas unos días después de la conmoción cerebral, el mismo tipo de cosas, pero desaparecieron. De hecho, aparte de que aún me siento mareado cuando me levanto algunas mañanas, quizás también un poco tembloroso, me siento casi al cien por ciento. Quiero decir, creo que podría volver al campo y jugar.

27

—Eso es bueno —dice, sus labios apretados en una sonrisa tensa—. Y con algo de suerte de nuestro lado, creo que podrás volver al juego de alguna forma, aunque en este momento no puedo decir cuándo. Suspiro, sintiéndome derrotado. No sé por qué esperaba que me diera un certificado de buena salud y me dejaría volver, pero lo hice. La maldita esperanza me agarró del cuello nuevamente. —Sé que estás decepcionado, Padraig —continúa el médico—. Pero las conmociones cerebrales son serias. Volver a ponerte en el juego antes de que estés listo podría ser un gran error. —¿Pero los resultados de la resonancia magnética no dicen que todo está bien? — Hago un gesto hacia los archivos—. ¿No es por eso que las hizo, para ver la hinchazón, para darme una idea de lo que sigue? El médico me devuelve esa sonrisa leve y por un momento tamborilea sus dedos en el escritorio. —La cosa es, Padraig, tu conmoción cerebral se ha ido. —Oh —digo, sentándome más erguido—. Bueno ¿por qué no me dijo eso? —Porque ya no es el problema. —¿Cuál es el problema? —pregunto. Se humedece los labios. —Tengo algunas sospechas. Algunas preocupaciones que podrían no estar relacionadas con la conmoción cerebral. Creo que tendremos que realizar otra resonancia magnética y mirar más de cerca. Una sensación helada se hunde en mi pecho. —¿Mirar más de cerca qué? La sonrisa tensa en el rostro del médico se desvanece antes de que me dé su respuesta.

28

—E

sto fue un gran error —murmuro entre mis manos, con los ojos cerrados. El carruaje gira hacia la izquierda de repente, y mi

cabeza choca contra la de Angie. —¡Es una aventura! —chilla Sandra con fuerza. —¿Llamas una aventura a morir en un carruaje tirado por caballos? —chillo. —Acabas de decir que tu resolución de Año Nuevo era decir sí a las aventuras nuevas —dice Angie—. Lo que no pensé es que incluiría esto. Con esto, se refiere al hecho de que después de un recorrido por la fábrica de cerveza Guinness aquí en Dublín, decidimos tomar un carruaje tirado por caballos al área de Temple Bar donde planeamos pasar nuestra víspera de Año Nuevo. Simplemente no pensé que el carruaje sería tan pequeño, que el caballo iría tan rápido y que el cielo comenzaría a arrojar nieve mojada sobre nosotras, haciendo que el carruaje patine y se deslice en todas direcciones. —En realidad, creo que la resolución de Val era simplemente decir que sí más seguido, comenzando por decir que sí a todo durante los próximos días —dice Sandra y luego se ríe cuando el carruaje da la vuelta a otra esquina, casi sacándonos del carruaje, y las tres volvemos a chocar entre sí como si estuviéramos en una especie de paseo en un parque de diversiones. Mi espalda me está matando, especialmente después del viaje en avión, pero me las arreglo para tragarme el dolor.

29

—¿Desde cuándo comienzan las resoluciones de Año Nuevo el día treinta y uno? —señalo. —De hecho, creo que tu resolución comenzó cuando decidiste venir con nosotras. ¿No te alegra haberlo hecho? —pregunta Angie, chillando cuando el caballo se detiene dramáticamente. Las tres nos echamos a reír de alivio y borrachas de las Guinness (no de las muestras miserables, fuimos después al bar de la fábrica) y salimos del carruaje. Agradecemos profusamente al conductor gruñón por no matarnos y me tomo un momento para asegurarme que el caballo esté bien con todo esto, y luego le doy una propina adicional al conductor por el bien del caballo, aunque las propinas no son comunes aquí. Le digo que lo gaste todo en manzanas, pero no estoy segura que me haya escuchado. Las últimas veinticuatro horas han sido tan locas como este paseo en carruaje. No pude conseguir un asiento con mis hermanas, pero pude subir al mismo avión. Puede que haya estado un poco malhumorada porque tuve que viajar en turista y ellas estuvieron en primera clase, durmiendo todo el vuelo con sus camas y champán gratis, pero en realidad no importaba. La verdad es que, no pegué ni un ojo en mi vuelo y no tenía nada que ver con el bebé gritando junto a mí o los asientos verticales. Tenía demasiado miedo. Ahora, siempre he tenido miedo de esto y aquello, y lo que Sandra había dicho sobre mí era cierto. Pero este era un temor legítimo, totalmente honesto, que luego se convirtió en una preocupación incesante. ¿Podré trabajar como autónoma mientras esté allí? ¿No debería estar en un lugar buscando otro trabajo y sin gastar dinero? ¿A qué vida regresaré cuando vuelva? ¿Dónde viviré? ¿No estoy siendo la persona más irresponsable del mundo en este momento? ¿Y si Cole se entera, y eso pondría en peligro cualquier posibilidad de que volvamos a estar juntos? Esa última preocupación me enfadó, lo que tampoco me ayudó mucho a dormir.

30

Para cuando aterrizamos en Dublín, era un manojo de nervios con falta de sueño y jet lag. También era temprano y aún no podíamos registrarnos en el hotel, de modo que pasamos el tiempo deambulando por la ciudad. Mis hermanas también tenían jet lag, pero al menos descansaron bien y gritaron emocionadas por todo, mientras que yo solo quería meterme debajo de un banco en algún lugar y no despertar jamás. Afortunadamente, pude quedarme despierta hasta la noche, cuando me fui a la cama rápidamente y mis hermanas salieron a disfrutar de la vida nocturna. Hoy sigo con jet lag y atontada, y todo lo que pasó ayer se siente como un completo sueño, como si le hubiera pasado a otra persona, pero al menos estoy funcionando. Ayuda que sea la víspera de Año Nuevo y que haya un zumbido contagioso en esta ciudad, un lugar al que estoy abriendo los ojos lentamente. Quiero decir, mierda. Estoy en Dublín, Irlanda. He estado en Londres una vez, durante el verano, justo después de graduarme, pero no hice mucho allí más que beber cerveza barata en unos pubs poco fiables y quejarme de lo caro que era todo. Siento que este viaje es el primero en el extranjero como adulta. De acuerdo, eso en cierto modo es una mentira. Puede que tenga veinticuatro años, pero no me siento ni remotamente como una adulta, especialmente ahora. Quizás hace un mes habría dicho que sí, pero en la última semana es como si mi tarjeta de adultez hubiera sido revocada, como si el universo hubiera decidido que aún no estaba lista para eso. —¿En qué pub queremos entrar primero? —pregunta Angie a medida que paseamos por la fría calle adoquinada resbaladiza salpicada de aguanieve. Es difícil escucharla por encima de los turistas absurdamente ebrios y ruidosos que están acosando la zona y la música irlandesa en vivo que parece estar estallando desde todos los pubs. Y hay un montón de pubs por donde mires. Es como Disneyland, pero reemplaza a todos los niños con un turista ebrio sosteniendo una cerveza sin gas y eso es lo que es. Para ser honesta, en cierto modo es un infierno y puedo decir por las miradas en los rostros de mis hermanas, especialmente cuando un chico ebrio casi evalúa el cuerpo de Sandra minuciosamente cuando pasa, derramando cerveza en sus botas, que piensan lo mismo.

31

—¿Podemos encontrar un lugar más, eh, tranquilo? —pregunto—. ¿Ya saben, con irlandeses reales? —Estoy en eso —responde Sandra, sacando su teléfono y mirando Yelp. Frunce el ceño y ve alrededor, y casi puedo ver su extraño sentido de la orientación activándose como un sexto sentido—. Por aquí. La seguimos por otra calle, luego otra, hasta que cruzamos un río y nos paramos frente a un pequeño bar llamado Sin E. Aunque solo son las cinco y la zona no es tan turística como lo era al otro lado del río, el bar aún está lleno. Pero al menos está lleno de gente interesante, muchos de los cuales parecen ser locales. El lugar es bastante oscuro, todas las luces son rojas y tiene carteles de música vintage, y puedo escuchar a una banda haciendo una prueba de sonido desde la parte trasera del pub. Logramos encontrar tres taburetes ubicados en un nicho pequeño y nuestra mesa consiste en medio barril empotrado en la pared, con apenas espacio suficiente para dejar las bebidas. Enviamos a Sandra a conseguir la primera ronda y la observamos mientras se dirige al bar. Ya que es preciosa, no tiene que luchar para acercarse como todos los demás, y creo que incluso algunos clientes la reconocen porque hacen esta mirada que tanta gente hace, todo eso de “Te conozco de algún lugar”. —A veces pienso ¿cómo es que incluso es nuestra hermana? —pregunto Angie en voz baja. La miro con curiosidad. —¿No pensaste que sería actriz? Es todo lo que ha querido toda su vida. —Técnicamente, era todo lo que mamá quería para ella —dice—. Eso o ser una reina de belleza. Pero me refiero a que, cada vez que salimos con ella es como verla con los ojos de los demás y no con los nuestros. Ven a Cassandra L. Stephens, la estrella de televisión, y nosotros vemos a Sandra, una hermana molesta a la que le encanta publicar fotos poco halagadoras de ti en su Instagram. —Creo que eso es lo que pasa con todos. No tienes que ser famoso para eso — señalo—. La forma en que nos vemos es totalmente diferente a la del resto del mundo.

32

Quiero decir, eso es incluso cierto dentro de nuestra propia casa. Apuesto a que me ves diferente a Sandra. Definitivamente me ves de manera diferente a como lo hace mamá. Angie deja escapar una risa seca. —Eso espero. Ver el mundo a través de sus ojos es aterrador. —Su rostro se pone serio—. Pero, estoy muy contenta de que hayas venido. Sé que este es un momento tan aterrador para ti y que, con toda razón, quieres golpear muchos agujeros en muchas paredes, aunque creo que este viaje será bueno para despejar tu mente. —Pero, quizás no necesito despejar mi mente. Quizás eso sea aún más aterrador, ver las cosas con mayor claridad. —Ver de hecho lo vacía que es mi vida sin las cosas que pensé que me identificaban. Me observa por un momento y luego asiente. —¿Sabes qué? Es la víspera de Año Nuevo. No es momento para preocuparse por todo eso. Estás aquí y eso es todo lo que importa. Pasa algo de tiempo con tus hermanas, ábrete a oportunidades nuevas y diviértete de una jodida vez. Ahora ¿dónde carajo están nuestras bebidas? Me rio y miro hacia la barra para estar al tanto de Sandra. Está echando la cabeza hacia atrás y riendo como una estrella de cine de algo que alguien dijo, y todos parecen estar adulándola como de costumbre. Normalmente no me pongo celosa de mi hermana porque acepté hace mucho tiempo que es de una manera y yo de otra. Pero a veces desearía saber lo que se siente tener toda mi vida organizada. Después de ver al camarero darle las botellas de Bulmers Cider a Sandra, mis ojos se desvían por la barra llena de gente hasta el final. Sentado cerca de las puertas hay un hombre mirando fijamente hacia su pinta de cerveza, con las cejas bajas y la frente arrugada. No puedo ver sus ojos, pero aun así siento que de todos modos los estoy mirando. Está roto. Hay algo dentro de mí que siempre busca a aquellos que están rotos, que tienen mala suerte o que se enfrentan a sus demonios internos. Es como un sexto sentido. Mi corazón siempre duele intensamente por ellos, de la misma manera que lo hace cuando veo un perro callejero en la calle. Es algo así como la angustia mutuamente compartida por

33

otro ser, incluso si no los conoces, aunque sea de pasada, y puede permanecer dentro de mí durante mucho tiempo. Este hombre me atrae por alguna razón. Está bien, bueno, no es solo la forma en que sujeta su cerveza con sus grandes manos y mira fijamente la bebida, como si espera que se lo trague entero. También es una figura muy dominante y una mirada rápida alrededor de la barra me dice que los demás se sienten tan atraídos por él como yo. Es alto, con unos hombros y brazos enormes y anchos del tamaño de mi pierna, incluso cuando está cubierto por una chaqueta de cuero negra. Tiene una barba cuidadosamente recortada y esta cabellera hermosa, toda oscura, salvaje y espesa, más larga en la parte superior que en los lados, el tipo de cabello jodidamente bueno que no se ve a menudo en un hombre. Sigo mirándolo fijamente, esperando que levante la vista, ver sus ojos y ver si coinciden con las vibraciones que estoy captando de él, pero entonces Sandra bloquea mi vista agitando la botella de sidra en mi cara. —Holaaaa —dice—. De nada. Alzó la mirada, sintiéndome avergonzada, como si me hubiese sorprendido haciendo algo que no debería, y le doy una sonrisa de agradecimiento a medida que tomo la bebida. Cuando intento mirar de nuevo al chico, alguien está parado frente a él, bloqueando mi vista. Me lo sacudo de encima y levanto mi bebida a mis hermanas. —Por las hermanas Stephen. —Que gobiernen el mundo —dice Sandra mientras chocamos las botellas. —O al menos echen un polvo esta noche —dice Angie cuando tomo un sorbo. Prácticamente escupo la bebida e intercambio una mirada con Sandra, haciendo una mueca. —¿Qué? —pregunta Angie, gesticulando salvajemente—. Solo porque soy madre soltera no significa que no pueda divertirme. Estas son las primeras vacaciones reales que tengo desde que Tabby nació y ahora Tabby está con mamá, así que solo quiero relajarme esta noche, preferiblemente con otra persona y alguien irlandés.

34

—¿Qué somos, hígado picado? —pregunta Sandra. —Miren, antes de que alguien se deje llevar, propongo la regla de que nadie lleva a nadie de vuelta a la habitación —les digo. Sobre todo porque Sandra y Angie comparten la cama y yo estoy en el sofá—. Si quieren echar un polvo, van y se quedan por ahí. Angie se ríe. —Me alegra tener tu permiso. Aunque quizás seas tú quien más lo necesite. —¿Qué hay de mí? —pregunta Sandra, sentándose en el borde de su taburete. Ahora Angie y yo intercambiamos miradas y ponemos nuestros ojos en blanco. —Bien —dice Angie—. Como si necesitaras un chico. Cada semana veo esas estúpidas cuentas de chismes en Instagram hablando de ti y de cualquier actor o músico atractivo del momento. —Deberías saber que no debes confiar en todo lo que lees en línea —dice, y luego comienzan a discutir de un lado a otro sobre los rumores y los tabloides, y sé que muchas de las indirectas las están lanzando en mi dirección, considerando que informar sobre esa mierda era mi trabajo, pero he dejado de escuchar. Mi atención está de vuelta al otro lado de la habitación y de nuevo a la barra. Ese hombre. Ahora está mirando hacia arriba. Sin embargo, no en mi dirección, su rostro está inclinado hacia una chica rubia, exageradamente anaranjada con ojos saltones parpadeando rápidamente quien está charlando emocionada con él. O debería decir, hacia él. El chico asiente de vez en cuando hacia ella, pero puedo decir que sus pensamientos están a un millón de kilómetros de distancia y llenos de dolor. Puedes verlo claramente en sus ojos, estos hermosos ojos oscuros mientras buscan en todas partes alrededor del bar excepto en la chica, perdidos en sus pensamientos o buscando una escapatoria. ¿Cómo puede ser tan ciega esa chica? Aunque a veces soy socialmente torpe, soy buena para captar señales sociales y estados de ánimo. Quizás incluso un poco demasiado buena; a veces, la empatía es un interruptor que no se puede apagar. Aun así, es bastante obvio que no está interesado en ella. —¿Qué estás mirando? —pregunta Sandra, su voz fuerte y en mi oído.

35

—Nada —respondo, pero cuando le echo un vistazo, sus ojos se han enfocado en el chico. Tampoco se pierde nada. Probablemente por eso es una gran actriz. Deja escapar un silbido bajo. —Vaya ¿cómo es que no lo vi antes? —Ha estado manteniendo un perfil bajo —respondo. —Parece que quiere volver a eso —comenta—. Esa chica está ladrando al árbol equivocado. Probablemente sea gay. —Sandra, dices eso de todos los hombres que no se enamoran de ti —dice Angie. —Oye, no estoy allí. Solo digo que la rubiecita está ebria y buscando pasar un buen rato y él no podría estar menos interesado. —Me mira entonces—. ¿Estás pensando en ir allí? Dejo escapar una risa aguda. —¿Estás bromeando? Se encoge de hombros. —¿Por qué no? Es ardiente. Eres ardiente. —También esa chica. Y no. Puedo mirar desde lejos. —Pero ¿qué es lo peor que podría pasar? —Uh, podría decir que no. —Val, esa chica no le está preguntando nada, solo está hablando, y estoy segura que captarás las señales rápidamente. —Sí, y estaría captando señales de que no debería estar hablando con él. —Sandra —advierte Angie—. Deja a Val en paz. Deberías estar diciéndome que vaya a hablar con él. —Sí, claro —dice Sandra a través de un bufido—. El Señor Barba con todo ese cabello y estoy bastante segura que tiene tatuajes y piercings. No podría ser menos tu tipo. —Y todas sabemos cómo resultó ser mi tipo. Afortunadamente, Sandra lo deja pasar después de eso, y a medida que avanza la noche y el bar se llena aún más y hemos bebido aún más sidra, sigo observándolo. La rubia se da por vencida al final, y avanza a otra persona, pero entonces es solo una chica tras otra

36

acercándose a él. Después de un tiempo, cuando todos en el interior se emborrachan más y la banda se vuelve más ruidosa y las cosas en serio comienzan a ser festivas, los chicos también se acercan a él. —¿Cómo va el Señor Inalcanzable? —pregunta Sandra a medida que lo mira—. Sabes que es alguien. —¿Alguien? —Conozco esas miradas, la forma en que la gente actúa a su alrededor. Es alguien famoso. —No lo reconozco —dice Angie. —No reconocerías ni a Colin Farrell si se parara aquí frente a ti y te diera una cerveza y una copia de Total Recall. Angie frunce el ceño. —¿Estaba en Total Recall? —Probablemente es un deportista —digo, mi mirada vagando por los anchos planos amplios de sus hombros, la fuerza en sus manos grandes mientras sujetan su cerveza. Tengo que admitir que, soy una completa fanática de un hombre apuesto, pero este tipo está en otro nivel. Es increíblemente atractivo, incluso con la nariz ligeramente torcida y una cicatriz sobre la ceja, pero es más que eso. Tal vez solo me atraen los hombres que parecen tener muchas cosas en su interior. Tal vez es raro que vea a un hombre que parece que pudiera levantarme con solo su dedo meñique. —Probablemente —dice—. Teniendo en cuenta la cantidad de hombres que están mirando en su dirección y no en una forma de “aléjate de mi jodida mujer”. Es casi como si estuviesen haciendo que sus novias vayan a hablar con él. —Hace una pausa, tomando un largo trago de su sidra—. Entonces, deberías ir a hablar con él. Sacudo mi cabeza. —No. Esto otra vez no. Sandra pone su mano sobre mi hombro y me da un fuerte apretón. —Por favor. Hazlo. Lo necesitas.

37

—¿Necesito que mi autoestima esté aún más pulverizada? Después de todo con Cole, y luego de estar con mamá unos días, mi autoestima está prácticamente en la cuneta y ser rechazada no va a ayudar. —Lo prometiste. —¿Qué? ¿Cuándo te prometí eso? —Dijiste que dirías que sí a las aventuras nuevas. Mis ojos se abren por completo. —Ir allí y hablar con un famoso irlandés fornido y atractivo no es una aventura nueva. —Aunque técnicamente —reflexiona Angie—, en cierto modo, lo es. Y dijiste que tu resolución era decir que sí, punto. No puedes elegir a qué le dices que sí. —En realidad, sí puedo. Es mi resolución. —Bien —dice Sandra con un suspiro— Tira la toalla antes de empezar. Miro a Angie, esperando que le diga a Sandra que me deje en paz nuevamente, pero ha bebido un poco de sidra, sus mejillas están de un rojo brillante y asiente. —Solo hazlo. Exhalo ruidosamente, poniendo mi cara entre mis manos por un momento. La música rock resuena a todo volumen en el escenario, la gente está animando y siendo feliz y ebria. También estoy bastante ebria. No estoy muy feliz, pero no lloro ni siento pena por mí, así que eso es una ventaja. No es gran cosa simplemente levantarse y saludar al chico. Quizás me arrepentiría si no lo hago. Quizás haya algo que decir en cuanto a decir que sí si simplemente pones tu fe en el universo. Pero es un poco difícil de hacerlo cuando no tienes fe en nada. Sin embargo, tienes que empezar por alguna parte. Levanto la cabeza y las miro. —¿Cómo me veo? —Lápiz labial —dice Sandra de inmediato—. Y un poco de polvo. Estás brillando. —Y tu rímel se ha embarrado —agrega Angie.

38

Suspiro y saco mi pequeña bolsa de maquillaje de mi bolso, empolvo mi zona T, limpiándome las manchas oscuras debajo de mis ojos y aplicándome un toque de lápiz labial rojo mate. —¿Mejor? —pregunto. Sandra sonríe radiante y me levanta el pulgar. —Ve a por él, tigre. Pongo mis ojos en blanco, me levanto del taburete y respiro profundamente antes de dar la vuelta al nicho y llegar a la barra. Debería sentirme cohibida por todo esto, pero aparte de mis hermanas, sé que nadie aquí me está prestando atención. Todos se preocupan por sí mismos, como suele ocurrir en el mundo. Echo un vistazo rápido a mi atuendo para asegurarme que todo esté en el lugar correcto. Soy curvilínea y tengo tetas, de modo que siempre es una lucha épica entre querer lucir mi figura y querer mantener las cosas lo más modestas posible. Como es la víspera de Año Nuevo, me puse un vestido de lentejuelas arcoíris que siempre me quedó demasiado pequeño, pero era demasiado perezosa para regresar, además de leggins y mis botas confiables. Mi cabello rojo oscuro está recogido en una coleta alta, y de mis orejas cuelgan pendientes de oro con forma de hoja. Creo que me veo apropiadamente festiva y agradable, pero no sé si será suficiente para este tipo. Sin embargo, una vez que estoy cerca de él, mis segundos pensamientos se vuelven más poderosos. Es aún más magnético de cerca, junto con esta intensidad que es bastante intimidante. Una chica preciosa se está encogiendo de hombros en este momento y se está alejando, y él ni siquiera la ve irse. En su lugar, sus ojos ahora están fijos en los míos. Oh, mierda. Ahora su intensidad me atrae como un rayo tractor y me repele al mismo tiempo como un sistema de advertencia. Este tipo no está muy feliz, y todo lo que le voy a decir no va a salir bien.

39

Es demasiado tarde para mirar por encima del hombro a mis hermanas, pero sé que me están observando y, por alguna razón, también creo que es demasiado tarde para abortar la misión. Así que, sigo avanzando hasta que me apretujo entre unos chicos borrachos y me enfrento a él. —Hola —le digo, mi boca extendiéndose en una sonrisa temblorosa, y solo espero no tener lápiz labial en los dientes—. Solo quería hacerte saber que hice una resolución de Año Nuevo para decir que sí a las aventuras nuevas y pensé en venir aquí y probarlo. El chico parpadea hacía mí, e incluso con todo el ruido, el caos y la luz oscura del bar, estoy hipnotizada por la oscuridad de sus ojos. Casi no me doy cuenta que no ha dicho nada y sigo parada frente a él como una idiota. —Entonces —continúo, intentando evitar que mi sonrisa vacile—, pensé en venir hasta aquí y ver si podía invitarte a una bebida. Sus ojos se entrecierran, solo un poco, y por un momento siento que solo ahora me está viendo, como si antes hubiera estado en otro lugar. Tal vez no soy mejor que las otras chicas y su confusión interna solo es visible desde lejos, o tal vez ni siquiera está allí en absoluto. Tal vez este tipo simplemente no está interesado y cualquier narrativa dolorosa que vi antes fue simplemente algo que inventé. Luego se humedece sus labios, esos hermosos labios carnosos, su cabeza se inclina ligeramente, sus ojos se suavizan y ya puedo sentir el golpe antes de decirlo. —Gracias por la oferta —dice con un acento muy brusco, muy profundo, muy irlandés—. Pero ya estoy listo. —Oh, está bien —digo, con demasiada alegría porque me muero de vergüenza y sé que mis mejillas se están volviendo del tono de mi lápiz labial y mi cabello—. Perdón por molestarte. Nunca me he girado tan rápido en mi vida y estoy caminando de regreso con mis hermanas, haciendo una mueca y estremeciéndome todo el camino. La propia cara fruncida de Sandra parece un meme de Chrissy Teigen. —Oh-oh —dice cuando me acerco a la mesa.

40

—Lo siento —dice Angie—. Qué idiota. —¿Qué dijo? Me dejo caer en el taburete y apoyo mi frente en el borde de la mesa. —Le ofrecí invitarle a una bebida y me dijo que no. —Pero ¿qué dijo? —pregunta Sandra nuevamente. —Dijo, gracias por la oferta, pero ya estoy listo —respondo, alzando la vista con un gemido. —Eso no suena tan mal —comenta Angie en voz baja—. Si te hace sentir mejor, te estaba mirando mientras caminabas hacia aquí. Sus ojos nunca te dejaron. —Probablemente dándose cuenta de lo rara que soy —me quejo. —Y aún está mirando —agrega Angie. —Debería hacerle señas —dice Sandra, y con reflejos rápidos como el rayo, me estiro y agarro su brazo antes de que pueda hacer tal cosa. —No —le digo—. Solo olvidémonos de él. ¿De acuerdo? ¿Por favor? Lo hice. Fui allí y hablé con él. Me rechazó como lo ha estado haciendo con todos los demás toda la noche. Está bien. Sandra me mira con simpatía. —Me siento mal por haberte hecho hacer eso. —Bueno, no tenía que hacerlo y era mi resolución. Ahí tienes. Dije que sí y terminó en un no, y bueno, al menos ahora lo sé. —Te estás tomando esto muy bien —dice Angie, sonando impresionada. Me encojo de hombros y termino el resto de mi bebida en unos tragos grandes. Cuando termino, me paso la mano por mi boca. —Honestamente en estos días ¿qué opción tengo?

41

A

l principio pensé que la pelirroja era como los demás. Ya sea un fanático del juego o una chica buscando anotar con alguien que forma parte del juego. La mayoría de las veces no les importaba quién era, solo era una

cuestión de tener derechos para fanfarronear. También era bastante hermosa, pero la mayoría de ellas lo eran. A menudo eran ellas las que pensaban en términos de ligas y pensaban que estaban en mi liga y viceversa. Solo pensaba en las ligas en términos de rugby, el resto no importaba. Con su cabello rojo oscuro, del color de las hojas bajo el sol otoñal y su pálida piel ligeramente pecosa, pensé que era irlandesa. Pero al momento en que abrió la boca, supe que no era como el resto de ellas. Su acento la delató. Americana o canadiense, aunque pienso más en Estados Unidos. Era raro que a alguien de allí le importara una mierda el rugby, especialmente el rugby irlandés, especialmente yo. Aún no podía descifrarla y el alcohol recorriéndome había ralentizado mi proceso de pensamiento. Tenía un ángulo que simplemente no conocía y en el que no confiaba. Así que, cuando me propuso invitarme una bebida, le dije que no, tal como lo había estado diciendo toda la noche. No a las bebidas gratis, puedo comprar las mías. No a la compañía, prefiero estar solo. Sí, había venido a este bar esta noche, uno de mis lugares favoritos, sabiendo que era la víspera de Año Nuevo y estaría abarrotado, y la gente me acosaría. Sabía que no

42

tendría paz, pero después de la llamada telefónica de hoy y después de los neurólogos, no había forma de que quisiera estar solo en casa. Tenía que estar donde hubiera ruido y gente, incluso si no quería tener nada que ver con eso, incluso si quería mantenerme para mí. Pero cuando les dije que no a todos los demás, simplemente lo ignoraron. No fue mella para sus egos. Tendrían una historia divertida que contar, o asumirían que era gay, o dirían que era un imbécil y olvidarían el resto. Con esta chica, cuando la rechacé, fue como si la luz de sus ojos se fuera. Sus mejillas se sonrojaron por la humillación. Mi rechazo la avergonzó profundamente. Casi podía sentir la emoción rodando de ella como la niebla del Atlántico. Me hizo arrepentirme de haber sido desdeñoso tan rápido. Luego, a medida que se alejaba, noté que su paso fue inestable. No por el alcohol, sino por favorecer una pierna sobre la otra. La hizo parecer aún más vulnerable, como si hubiera sido herida gravemente en algún momento, como si fuera una chica con historias que contar. La hizo parecer real. No la mujer habitual con la que me encontraba en estos días, no las que me conocían como el volante medio del Leinster Rugby, Padraig McCarthy. Una mujer que tal vez no sabía quién era en absoluto. Una mujer que pareció reunir valor para venir a hablar conmigo, como si su valor escaseara. Ahora estoy sentado aquí, cerveza en mano, la música golpeando en mis oídos, y no puedo dejar de observarla mientras se sienta con otras dos chicas, ambas dirigiéndome miradas asesinas a medida que la chica les explica algo, con los hombros desplomados. Sin duda dándoles el recuento de cómo la rechacé. Se siente mal. No debí haber hecho eso. No debí haber sido tan despectivo con ella, debí haber sacado mi cabeza de mi trasero y leer la situación un poco mejor. Engullo lo que queda de mi cerveza y le hago un gesto al camarero para que traiga otra, sacudiéndome el momento. En realidad, no importa en el gran esquema de las cosas. Ya no estoy seguro de lo que realmente importa.

43

Pero después de terminar con la próxima cerveza, después de que un tipo ebrio me pide un autógrafo que garabateo apresuradamente en una servilleta con el delineador de ojos de su novia, después de que el bar parece estar a su máxima capacidad, encuentro mis ojos atraídos hacia la pelirroja una vez más. Esta vez está sola. Ninguna de las chicas que estaban con ella están allí y está sentada allí, ahora de espaldas a mí, luciendo pequeña y tragada por la multitud donde la gente está luchando desesperadamente contra su soledad por la noche. Mientras parece que está abrazando la suya. Sé que estoy haciendo suposiciones sobre alguien que no conozco y sé que me estoy emborrachando bastante, lo que podría ser una combinación peligrosa. Pero antes de que pueda detenerme, me levanto de mi asiento y me abro paso entre la multitud hacia ella. Me detengo junto a su pequeña mesa en la esquina, y antes de que levante la cabeza, veo que sus hombros se tensan, como si supiera que soy yo. —Pensé que debería disculparme —le digo, ralentizando mis palabras de modo que no se mezclen. Tengo la costumbre de hablar rápido cuando estoy ebrio y sé que mi acento puede resultar bastante difícil para los oídos inexpertos. Me echa un vistazo con unos ojos azul claro como el cristal llenos de emociones que en realidad no puedo leer. Quizás miedo, quizás alivio. Parecen competir entre sí. —¿Por qué? —pregunta. Escuchar su voz nuevamente me hace sintonizar cómo suena realmente. Suave y susurrado. Completamente sexy. La forma en que sus labios se mueven cuando habla tiene un efecto tónico en mi polla. —Por rechazar tu oferta. La verdad es que, debería ser yo quien te compre una bebida. —¿Deberías ser? —pregunta, levantando una ceja—. ¿O lo serás? Aunque su postura sigue siendo cautelosa, sus ojos ahora tienen una luminosidad que no estaba antes allí, haciéndolos resplandecer y brillar, insinuando lo hermosa que podría ser su sonrisa. —Supongo que depende de ti. ¿Puedo invitarte a una copa? Y ahí está. Saqué la sonrisa, no la nerviosa, sino la real, del corazón de ella.

44

No conozco a esta chica en absoluto y, sin embargo, de repente todo lo que quiero es seguir haciéndola sonreír. Supongo que es una distracción que vale la pena. —Sí —responde en voz baja—. Eso me gustaría. —¿Sidra? —pregunto, señalando su botella casi vacía. Se muerde su labio inferior regordete y pintado de rojo, y puedo decir que se está preguntando si debería tomar algo más, que está luchando con eso. —¿Puedo sorprenderte? —pregunto. Asiente. —Sí. Algo en la forma enfática en que dice esto me trae de vuelta a lo que dijo cuando se acercó a mí por primera vez. —Dijiste que tomaste la resolución de decir que sí a las aventuras nuevas. ¿Esto es parte de eso? Asiente de nuevo, sus ojos recorriendo el lugar antes de volver a encontrarse con los míos. —Creo que sí. —¿Tienes miedo de que tus amigas vuelvan? Se ríe. —No, pero tú tal vez deberías tenerlo —lo dice con diversión, bromeando—. Y son mis hermanas. Una acaba de llamar a su hija y desearle un feliz año nuevo. La otra… — Mira alrededor—. No tengo idea de a dónde fue. Pero cuando llego al bar para hacer mi pedido, veo a la otra hermana. Me parece vagamente familiar, aunque ahora de cerca es fácil ver que están relacionadas. Su cabello es rubio helado, no rojo, y su cuerpo es flacucho mientras que el de su hermana es excesivamente voluptuoso de la mejor manera posible. Pero tienen los mismos labios anchos, los mismos ojos brillantes con una cualidad casi etérea de fantasía, rostros que pertenecen a un cuento de hadas.

45

Sin embargo, no me ve, está demasiado ocupada colgando de dos tipos que parecen no creer en su suerte. No parece que esté ebria o fuera de control, de modo que tomo las bebidas y la dejo en paz. De vuelta a la mesa, dejo un vaso de whisky irlandés con un cubito de hielo frente a ella. Tengo lo mismo, sin hielo, y se lo ofrezco. —Sláinte —le digo—. Eso significa salud en gaélico. —Sláinte —repite, chocando su vaso contra el mío tímidamente. Con su acento, dice “Slawn-cha”, que es lo suficientemente cerca—. Feliz año nuevo. —Feliz año nuevo —le digo, tomando un sorbo de mi bebida, mis ojos nunca dejando los de ella. Toma un trago más grande de lo que esperaba, pero en lugar de toser, simplemente sonríe. —Necesitaba esto. —También yo —le digo—. Lamento haber sido antes grosero contigo. Sacude su cabeza, sus pendientes colgantes sacudiéndose. Los lóbulos de sus orejas están rojos, como si no estuviera acostumbrada a usarlos. —No fuiste grosero. No tienes que disculparte. —Me han bombardeado toda la noche —admito—. Sé que decir eso me hace parecer un idiota, pero es verdad. —Lo sé. Te he estado observando. —Luego, sus mejillas se sonrojan de un color rosa oscuro ante esa admisión. Me hace sonreír. No recuerdo la última vez que sonreí de verdad. Acerco uno de los taburetes hacia mí y me siento en el extremo, mi gran cuerpo abrumándolo. —¿En serio? —pregunto, tomando otro trago ardiente—. Me halagas. —Eres muy popular —dice en voz baja—. Todos aquí parecen saber quién eres. — Mira a su alrededor y sigo su mirada. Es cierto que muchos clientes aquí nos están mirando, mirándome a mí. —Supongo que no sigues el rugby. Se ríe de nuevo, tan ligero y aireado que me asombra poder escucharla con el fuerte caos del lugar. Por otra parte, cada célula de mi cuerpo parece estar enfocada en ella, como

46

si fuese lo único que reconozco en realidad. Maldición, debo estar más borracho de lo que pensé. —No, no sigo el rugby. O, a decir verdad, ningún deporte. Para gran decepción de mi padre. Entonces, eres un jugador de rugby. —Lo soy —le digo—. Padraig McCarthy. Soy el volante medio del equipo local, Leinster, y para Irlanda cuando jugamos la copa del mundo. Parece impresionada, asintiendo lentamente. —Guau. Eso es algo. —¿Y cuál es tu nombre? ¿Qué haces? ¿De dónde eres? La luz que había en sus ojos se atenúa ligeramente e inmediatamente me arrepiento de haberle hecho tantas preguntas. Eso tampoco es propio de mí. —Mi nombre es Valerie. Valerie Stephens. Vivo en Nueva York, pero soy de Filadelfia. Y actualmente, bueno, estoy aquí. Eso es todo lo que sé. Respuesta curiosa. La estudio por un momento, notando el corte de su mandíbula, la suave cualidad de porcelana de su piel. Quiero saber más y, sin embargo, puedo decir que no sabe qué darme. —Aparte de estar aquí, obviamente hacías algo antes. En Nueva York. ¿Qué era? ¿O estoy siendo demasiado entrometido? —No, no estás siendo entrometiendo —responde con cuidado, tomando un sorbo delicado de su bebida. Se aclara la garganta—. Supongo que se podría decir que soy escritora. Ahora independiente. Tenía un trabajo para un periódico en línea, pero me despidieron, literalmente, justo el día después de Navidad. —Mierda. —Sí. De hecho, es una de las razones por las que vine a Irlanda. Mis hermanas siempre estuvieron planeando venir y yo negándome por el trabajo. De repente, me despidieron y supongo que era lo único que aún tenía sentido. Asiento porque entiendo. Hoy me arruinaron mis planes y, por alguna razón, lo único que tiene sentido para mí es hablar con ella. Incluso si es solo por este momento, solo por esta noche, es lo único que me mantiene en pie.

47

—¿Cuánto tiempo estarás aquí? —Una semana —responde. —¿Irás a algún lugar en particular? Se encoge de hombros, luciendo tímida y melancólica a la vez. Hay algo tan jodidamente vulnerable en ella que es refrescante. No dejo que nadie se acerque demasiado a mí y las pocas relaciones que he tenido siempre han sido bastante superficiales. Todo el mundo siempre está bailando alrededor del otro, actuando un papel, jugando un juego. Pero esta chica es diferente. Todo en ella lo es y creo que ni siquiera lo sabe. —No lo sé —responde finalmente—. Mis hermanas están a cargo. Solo les estoy dando las riendas y dejo que conduzcan. —Apuesto a que se siente bien dejar que alguien más tenga el control por un tiempo, alguien en quien confías. Valerie me da una sonrisa pequeña. —Es cierto. Excepto que, no estoy segura de lo mucho que confío en mis hermanas. En este momento tienen alguna agenda. —¿Cuál es? —Bueno, esta maldita resolución. En serio, se lo están tomando a pecho. Si no hubiera sido por ellas, no habría ido a hablar contigo. Arqueo una ceja. —¿En serio? —Ya sabía de inmediato que iban a rechazarme. Tengo que admitir que, eso duele. Me estremezco. —Lo siento. —Está bien. Es solo que nunca me acerco a los chicos. Por eso querían que lo haga. La miro con el ceño fruncido, mis ojos descansando en su amplio escote cremoso durante el tiempo suficiente antes de viajar sobre los planos delicados de sus clavículas, subir por su cuello largo y detenerme en su rostro impresionante. —Voy a asumir que los chicos siempre se acercan a ti. Se sonroja de color carmesí y lo noto al ras en su pecho.

48

—No. No lo hacen. —Entonces, se sienten intimidados. Sacude la cabeza. —Simplemente no… —¿No qué? —pregunto, inclinándome ligeramente—. Tienes que saber lo hermosa que eres. —De alguna manera su piel adquiere un tono de rojo aún más profundo. Está nerviosa y su boca se abre y cierra, intentando encontrar una salida al cumplido—. Es verdad —prosigo—. No estoy jodiendo y no mido las palabras. Rara vez veo a alguien como tú, y más que eso, rara vez quiero pasar tiempo con ellas. Pero aquí estoy. Y aquí estás. —¿Y qué tenemos aquí? Otra voz se infiltra en nuestra escena acogedora y aparto mis ojos de Valerie para evaluar al intruso. Es su otra hermana, la que estaba hablando por teléfono. Se ve un poco más diferente a las demás. Es más alta con un físico atlético, su cabello castaño y largo hasta los hombros, su atuendo todo negro y serio. Puedo decir que ella va a ser la más dura. Las madres suelen ser duras. Sus ojos me evalúan y no puedo decir lo que está pensando. Al final, mira a Valerie con las cejas arqueadas. —¿El tipo volvió en sí? Si bien Valerie parece querer morir por ese comentario, no puedo evitar sonreír. No se muerde la lengua. Admiro eso. —De hecho, lo hice —respondo, bajándome del taburete y ofreciéndole la mano— . Soy Padraig. —Angie —dice, su apretón de manos muy firme—. Es bueno verte de cerca y no solo esto. —Hace un gesto hacia la línea entre mis cejas e imita una expresión con el ceño fruncido. —¿Cómo está Tabitha? —pregunta Valerie, intentando desviar el tema de la imitación de su hermana.

49

Parece funcionar, y supongo que Tabitha es su hija porque el rostro de Angie se suaviza de inmediato. De hecho, cada parte de ella se convierte en un charco. —Está bien. Aún es bastante temprano en casa, así que estaba cansada y un poco irritable. Dijo que me extraña y creo que eso cabreó a mamá. —¿Qué no la cabrea? —pregunta Valerie. Tengo la sensación de que esta conversación está a punto de entrar en territorio personal del que no tengo derecho a ser parte, así que me preparo para despedirme. De todos modos, probablemente debería irme a casa antes de la medianoche. Sé que al momento en que me aleje de ella volveré a estar de mal humor y ese es un estado de ánimo con el que no debería estar cerca de nadie, especialmente cuando hay alcohol de por medio. —Bueno, fue un placer conocerlas a las dos —les digo, levantando mi vaso vacío hacia ellas—. Les deseo a las dos un feliz año nuevo. —No —sisea Angie prácticamente—. No te vayas por mi culpa. —Echa un vistazo a Valerie—. Lo último que quiero hacer es ser una corta rollos. No puedo evitar sonreír ante eso, y Valerie parece avergonzada una vez más. Es difícil saber dónde termina su piel y dónde comienza su cabello. —En serio —dice Angie—. Quédate. Quédate aquí. Iré a buscar a Sandra. —Se inclina sobre la mesa y agarra su bolso—. Valerie, escríbeme más tarde. Diviértete esta noche. Te amo —lo dice a kilómetros de distancia, y de repente se ha ido, como si se hubiera desvanecido en el aire y solo estamos Valerie y yo nuevamente en el nicho. —Guau —comento, observándola ser tragada por la multitud—. Habría pensado que iba a decirme que me largue de aquí. —Por lo general, es mucho más dura que eso —dice Valerie después de un minuto— . Pensé que iba a interrogarte. —Entonces ¿por qué no lo hizo? Me da una mirada rápida y sonríe. —Supongo que confió en ti. O confió en mí. —O tal vez pensó que soy bueno para ti.

50

Esperaba que se sonroje aún más por eso, pero no lo hace. Solo me da otra sonrisa, esta suave, y la siento en mis entrañas. Quiero ser bueno para ella. Esta pelirroja de Filadelfia, la escritora, la del cuerpo que no se rinde, la que ahora mismo no tiene armadura alguna, la que dice sí al momento y no piensa en el futuro. Quiero ser bueno para alguien, ahora, mientras pueda. —¿Quieres salir de aquí? —pregunto, sabiendo que podría ser demasiado presuntuoso, pero también sabiendo que no hay reglas esta noche y que la hermosa chica tímida podría querer estar conmigo. Se humedece sus labios pensativa, sus ojos fijos en sus hermanas junto a la barra quienes ahora están bebiendo y lanzándonos miradas rápidas. Luego se encuentra con mi mirada. —Sí. Sé lo que significa ese sí. Una aventura.

51

¿Q

ué demonios estoy haciendo? En un momento estoy encargándome de mi ego magullado con

una sidra, al siguiente, el extraño que había lastimado dicho ego me

está comprando un whisky y preguntándome sobre mi vida. Ahora quiere salir de aquí, y aunque no estoy segura de adónde, tengo una idea y le dije que sí. Algo me dice que esta resolución mía no me va a meter en más que problemas. La parte extraña es que, aunque generalmente soy un poco torpe socialmente con los chicos, no es el caso en absoluto con Padraig. Y debería serlo. Quiero decir, es el hombre más enigmático, sexy y autoritario con el que he tenido el placer de estar. Su acento hace que me derrita, especialmente cuando dice “tú”, incluso su maldito nombre es sexy (se pronuncia “Pawd-rig”). Debería ser un extraño charco de papilla a su alrededor, derribando bebidas y diciendo cosas estúpidas. Pero hasta ahora he logrado mantener la compostura. Aparte del sonrojo fuera de control, por supuesto, eso no puedo evitarlo. Me pongo de pie, lista para seguir a este irlandés, a este extraño con un nombre, y solo entonces me doy cuenta de lo jodidamente alto y grande que es. No soy baja de ninguna manera, con alrededor de un metro setenta, pero Padraig tiene que medir al menos un metro noventa y cinco. Sin embargo, ni siquiera es solo su altura, es el espacio que ocupa. Puedo decir que tiene músculos por los que morirse y una contextura que puede recibir una paliza, ambos probablemente requisitos previos para el rugby, pero tiene una forma de desenvolverse que lo hace parecer más grande que la vida.

52

Todos en la habitación lo saben, por eso nunca han dejado de mirarlo todo el tiempo que estuvo hablando conmigo. Sé que no soy nada despreciable, y que para algunos hombres mis curvas excesivas son más una ventaja que un obstáculo, pero aun así no puedo evitar sentir que estoy totalmente fuera de la liga de este tipo. Es una estrella de rugby, probablemente está acostumbrado a tener modelos ardientes de su brazo todas las horas del día.

Pero eligió hablar contigo, me recuerdo antes de dejarme llevar. No se fue con ellas, e incluso cuando se arrojaron sobre él, te eligió a ti. Respiro profundamente por la nariz y me estabilizo, empujando esos pensamientos de no ser digna fuera de mi cabeza. Ha sido una larga batalla con mi autoestima desde “el accidente” cuando tenía seis años, y solo recientemente comencé a ir a algunas sesiones de terapia con la esperanza de controlar mi dismorfia corporal, mi trauma y claro, mi familia. Estoy trabajando en eso, supongo que esa es la parte importante. —¿Vamos? —pregunta, su acento delicioso y la calidez de su voz me tranquilizan. Con mis pensamientos confusos y mi corazón sensible, eso no siempre es fácil de hacer. —Claro —le digo mientras lo sigo a través del bar. Qué curioso es que incluso tenga calidez en su voz. Cuando lo estuve observando desde lejos, podría haber jurado que sería frío como el hielo. Por eso era tan reacia a acercarme a él. Y supongo que al principio fue frío. Pero incluso aunque hay una oleada de tristeza que parece pasar por sus ojos oscuros de vez en cuando, parece haber sido dejada de lado cualquier cosa con la que estuviera lidiando antes. Quizás lo estoy distrayendo de sus problemas tanto como él parece distraerme de los míos. De hecho, lo último que tengo en mente ahora mismo es el desastre de mi vida. Todo lo que puedo pensar es en él. Me pongo mi abrigo justo cuando abre la puerta, manteniéndola abierta para mí como un caballero. Le agradezco, bastante segura que me estoy sonrojando otra vez, y luego salgo a la noche.

53

Hace mucho frío pero es fresco al mismo tiempo, ajetreado, y una nieve ligera cae y salpica las calles, convirtiendo el aguanieve en algo sólido. Jodidamente mágico si me preguntas. —¿A dónde quieres ir? —me pregunta, metiendo las manos en sus bolsillos. Miro hacia esa hermosa cabellera suya, viendo los copos de nieve atrapados en sus mechones oscuros. —A cualquier lugar —respondo—. Algún lugar tranquilo, preferiblemente. Asiente, y por las sombras en su rostro no puedo captar la expresión de sus ojos. Estoy un poco ebria y él es increíblemente sexy, pero no estoy segura si soy lo suficientemente valiente o atrevida para volver a su casa, si eso es lo que está pensando. Ojalá lo fuera, pero la idea de desnudarme con un extraño, que me vea como soy en realidad, me produce ansiedad. No estoy segura si lo puede leer en mí o no porque dice: —Conozco justo el lugar. —Empezamos a caminar por la calle, esquivando a los juerguistas usando sus sombreros de fiesta y haciendo sonar sus cuernos. De vez en cuando uno de ellos grita: “¡Padraig! ¡Te necesitan!” o “¡Espero que juegues pronto!” o “¡Ya vuelve al juego, idiota!” Finalmente, tengo que preguntar. —¿No estás jugando en este momento? Hace una mueca ante mi pregunta. —No. Tuve una conmoción cerebral hace unas seis semanas. Durante el juego. —Oh. ¿Y aún no estás mejor? Frota sus labios en una línea dura, y sacude la cabeza. —No. —Debe haber sido un golpe terrible. No usan cascos como lo hacen en el fútbol ¿verdad? —No —responde, su voz apagándose un poco—. De todos modos, el equipo ha estado bien sin mí. Algunos dicen que los últimos partidos que perdieron fueron porque yo no estaba allí, pero lo dudo. Solo quieren a alguien a quien culpar.

54

—Bueno, estoy segura que volverás pronto —le digo esperanzada. Pero no parece que esa esperanza lo alcance. De hecho, está empezando a apagar las vibras que estaba recibiendo antes, las que me dieron un vistazo de un hombre roto. Claramente, esto no es algo de lo que quiera hablar. —Entonces ¿dónde vamos? —pregunto, cambiando de tema. —No es fácil encontrar algo tranquilo en Dublín en Nochevieja, pero… — Doblamos la esquina y se detiene frente a un restaurante chino que parece un agujero en la pared. Quiero decir, es literalmente un agujero en la pared, con una puerta pequeña colocada profundamente en el ladrillo y algunas ventanas toscamente talladas que solo muestran la luz tenue del interior—. Pensé que podrías tener hambre —dice—. Y este lugar tiene la mejor comida china de la ciudad. Mi estómago retumba literalmente ante sus palabras. No he comido desde la Cervecería Guinness, y parece que fue hace toda una vida. Padraig me lleva adentro. Está oscuro con un resplandor de luz roja, muchas cabinas de madera pequeñas y una especie de música pop asiática. El lugar es definitivamente auténtico con casi todos sus clientes siendo asiáticos. También está más concurrido de lo que pensé que estaría, pero sigue siendo tranquilo, y al momento en que entramos, la anfitriona, la camarera y uno de los cocineros le gritan en un saludo cantonés. —Parece que te conocen —comento a medida que la anfitriona nos lleva a una mesa en la esquina trasera, sonriéndome con entusiasmo. —Vengo a menudo aquí —dice—. Es bastante diferente a la comida china habitual, pero créeme, es buena. Además, aquí nunca me han reconocido. —Hace una pausa mientras ambos nos sentamos uno frente al otro—. Sé que suena desagradable, pero prefiero mantenerme al margen. —Me doy cuenta —digo—. Creo que sería de la misma manera si tuviera un poco de fama. No sé cómo lo hace mi hermana, pero obviamente le encanta la atención. —¿Tu hermana? —pregunta, y me doy cuenta que no lo había informado plenamente.

55

—Es actriz. Tiene una pequeña parte en un programa, pero es muy popular en línea y sé que esto es solo un trampolín hacia cosas más grandes. De todos modos, la reconocen a menudo, pero le encanta. Asiente pensativamente. —Entonces, si no sabías quién era yo ¿por qué querías invitarme una bebida? — pregunta, su ceja oscura arqueada, la que tiene la cicatriz encima. Quiero preguntarle cómo se hizo la cicatriz. Probablemente del rugby. —¿Honestamente? —pregunto, queriendo ser cuidadosa. Debería decirle una media verdad, que pensé que era increíblemente sexy y que siempre me han atraído los tipos melancólicos—. Estabas solo. Me pregunté por qué un chico como tú estaría solo en Año Nuevo. No parecías querer hablar con nadie. Parecías… un poco roto. Espero que se estremezca ante mis palabras porque nadie quiere escuchar que se ven rotos para los demás, pero en su lugar, sus ojos parecen absorberme, más y más profundamente. Antes de que pueda decir algo o pueda intentar ocultar mi comentario con un parloteo estúpido, la camarera regresa con dos copas diminutas de porcelana que parecen demasiado pequeñas para el té, y luego deja una botella a juego. Padraig le agradece y la señala. —Siempre comienzo con esto. Pensé que serías lo suficientemente valiente como para intentarlo. No he olvidado lo que acabo de decirle, pero si quiere ocultar mi comentario debajo de la alfombra, no me sorprende. —¿Es sake? —Es la misma idea —responde, vertiendo el líquido transparente en las copas diminutas—. Es Maotai, un tipo de alcohol a base de sorgo. —¿A qué sabe esto? —pregunto, poniendo la pequeña copa debajo de mi nariz. Me hace llorar inmediatamente. Huele a quemado. Padraig se ríe entre dientes.

56

—Creo que ya tienes una idea —dice—. Haz de esto otra cosa a la que tienes que decir que sí. —Levanta su copa hacia la mía y volvemos a decir “sláinte” (aunque siento que sigo matando la palabra). La bebida es dolorosa. Como, lo suficiente como para que casi la escupa de regreso. Es picante y un montón de cosas que realmente no puedo describir. —¿Cómo siempre pides esto? —pregunto, tosiendo contra mi brazo—. Dios. Me da una pequeña sonrisa divertida que hace que aparezca un hoyuelo en un lado. Dios, es tan jodidamente apuesto. En serio. De verdad. Solo… Y ahí es cuando me golpea. El alcohol, claro está. De repente estoy extra relajada, como si acabara de sumergirme en un baño caliente. —Ves —dice, asintiendo hacia mí—. Por eso lo bebo. Sabe mejor cuando sabes cómo te hace sentir. —Ahora lo entiendo —le digo—. Y voy a suponer que para cuando llegues al fondo de la botella, te sientes bastante bien. Asiente, toma un sorbo y se estremece ligeramente, cruzando las manos frente a él. —Hoy he tenido algunas noticias malas —dice. —Oh, lo siento —digo rápidamente, sintiéndome nerviosa por haber dicho algo antes. Se aclara la garganta, con los ojos fijos en su bebida. —De todos modos, no tenía planes para esta noche. Simplemente me habría quedado en casa. Se suponía que uno de mis compañeros, Hemi, estaría en la ciudad, pero no funcionó. Y después de la noticia, no tenía ganas de estar solo. No quería hablar con nadie, pero tampoco quería estar solo. Lo comprendo más que bien. Mucha gente tiene miedo de estar sola, y aunque aún es algo en lo que he estado trabajando para superar, a veces desearía poder estar rodeada de gente y estar sola al mismo tiempo. No estoy segura si soy lo suficientemente valiente como para ir a un bar sola, pero si lo fuera, podría verme haciendo eso. Solo para sentir que aún existo.

57

—¿Cuáles fueron las malas noticias? —pregunto después de un segundo, aunque sé que no es apropiado fisgonear más. Pero, maldita sea, este hombre me hace querer seguir fisgoneando. Toma mi pregunta con calma. —Mi padre tiene cáncer de próstata. Lo tiene desde hace menos de un año. Mi abuela y él insistieron en que estaba bien. Debí haberlo investigado, debí haberlo visitado para asegurarme. Debí haber sabido que son irlandeses obstinados como cualquier otra persona y que fingirían que todo está bien. No está bien. El cáncer ha empeorado y no estoy seguro de cuánto tiempo más le queda de vida. Mi corazón se rompe absolutamente por él y desearía que hubiera algo que pueda hacer. —Lo siento mucho. Suspira, largo y duro, sus ojos vagando por el restaurante. —Es mucho para procesar. Se supone que debo ir a verlo a Shambles, ahí es donde nací, un pueblo pequeño y, sinceramente, estoy aterrado. —Sus ojos se mueven hacia los míos y me mantienen en el lugar, tan oscuros y profundos que es como si estuviera mirando algo que no debería, algo escondido—. No tenemos la mejor relación posible… —Se detiene y lo veo tragar pesado, su nuez de Adán sacudiéndose en su cuello grueso. —Pero parece que estás haciendo lo correcto al ir —le digo en voz baja—. De lo contrario, lo lamentarías. —Sí. Lo haría. Así que, si pensaste que me veía un poco roto, bueno, ahí lo tienes. Supongo que lo estoy. Hago una mueca internamente. —No debí haber dicho nada. —Me alegro que lo hayas hecho —dice, sirviéndonos otra copa—. Se siente bien hablar de eso. Solo saber que alguien más lo sabe. —¿Aunque solo soy una extraña? Hace una pausa y me echa un vistazo, sus labios curvándose en una sonrisa pequeña. —Ya no te sientes como una extraña.

58

La intensidad en sus ojos se enciende nuevamente, un tirón que siento profundamente dentro de mí, en lugares que pensé que habían sido barridos, convertidos en polvo. Es una añoranza, un anhelo y un deseo por él, por la idea de él, por este momento, por más que este momento. Cuanto más lo miro a los ojos, más arde este sentimiento hasta que siento que podría arder en llamas. Me pregunto si debería culpar al licor. La camarera pasa justo en ese momento como si estuviera esperando entre bastidores una pausa en nuestra conversación. Le digo a Padraig que puede pedirme lo que sea, ya que no entiendo nada del menú, siempre que no sea nada demasiado extraño, como patas de pollo. Mientras esperamos la comida, bebemos nuestras bebidas inspiradas en gasolina y la conversación se aleja de los temas más pesados y se centra en el rugby. Le hago muchas preguntas sobre el juego, cómo se juega, su horario, los diferentes equipos y competiciones. Es paciente a medida que me explica, y aunque obviamente está bien informado, no suena tan apasionado por el juego como esperaba. Quizás su lesión lo ha sacado demasiado tiempo. Quizás esté simplemente cansado. —Entonces, háblame de tu escritura —dice—. Cuéntame sobre el trabajo del que te despidieron. Oh, cierto. Todo es tan nuevo que por un momento olvidé que mi vida se había ido a la mierda. Me había hecho olvidarlo. —Voy a necesitar otro trago —le digo. La botella de la locura está vacía. Pide un poco más, esta vez un vino de arroz amarillento, también servido en copas diminutas. Es más dulce y apetecible, así que sé que será un problema. Bebo un sorbo largo y me aclaro la garganta. —Era la escritora de arte y entretenimiento para un sitio de noticias en línea, pero simplemente despidieron a la mayoría de nosotros para concentrarse en los videos. Algo rápido y fácil que no requiere absorber ningún pensamiento. —Suena como una metáfora del estado actual del mundo.

59

—Tienes razón. Supongo que fui ingenua por no pensar que vendría. Estaba tan feliz de finalmente tener un trabajo estable, un trabajo de verdad. Sentirme como una adulta por una vez. —¿Lo disfrutabas? —pregunta, con las cejas arqueadas como si siente una curiosidad absoluta—. ¿El trabajo significaba algo para ti? Tengo que hacer una pausa. La segunda pregunta es tan extraña. —¿Significaba algo para mí? Asiente. —¿Seguirías escribiendo las mismas cosas incluso si no te hubieran pagado? —Bueno, estuve en muchas pasantías, así que en cierto modo, tienes que hacer lo que tienes que hacer. —Pero ¿si no tuvieras que hacerlo? Sacudo mi cabeza. —No. Quiero decir que, era divertido escribir los chismes de celebridades, las críticas de películas y cosas así, pero de ninguna manera es mi vocación en la vida. —Entonces ¿cuál es tu vocación en la vida? Lo miro y me pregunto cómo me está haciendo querer deshacerme de todo dentro de mí. —No lo sé —digo después de un momento—. Lo que te dije en el bar era cierto. No sé qué sigue. Casi tengo demasiado miedo incluso empezar a pensar en ello. —Entonces, no pienses en eso —dice. —¿Eso no es evitarlo? Levanta un hombro en un ligero encogimiento de hombros. —No puedes evitar algo para siempre. Pero creo que tienes permitido evitarlo el tiempo suficiente para que lo superes. —Bueno, como decimos en Filadelfia ¡salud por esa mierda! —digo, levantando la copa de vino de arroz y chocándola contra la suya, haciendo que se derrame sobre la mesa. A ninguno de los dos nos importa. Nos sonreímos el uno al otro antes de engullirlas hasta el fondo.

60

El resto de la noche comienza a pasar un poco borroso. Llega la comida y, de repente, nunca he tenido tanta hambre en mi vida. Ni siquiera hago esas tonterías delicadas al comer, ya sabes el tipo de cosas que haces en una primera cita con alguien, todos esos bocados pequeños y limpiarte la boca con una servilleta delicadamente. No, me lleno la maldita boca de comida, albóndigas, carnes picantes y arroz. Como con abandono, como si no hubiese un mañana. Padraig hace lo mismo. Es liberador. Es gracioso. Sigo haciendo ruidos orgásmicos durante toda la comida y él sigue riendo, y comemos y comemos, incluso dándonos wontons mutuamente en un momento dado con una habilidad para los palillos bastante inestable. Honestamente, nunca ha habido nada más sexy. Cuando finalmente terminamos, los dos estamos llenos, más ebrios que antes y un poco grasientos. Intento pagar la cuenta pero él insiste (aunque no creo que le hayan cobrado nada), y luego, al salir del restaurante, me agarra de la mano. No soy una chica de huesos pequeños, pero con su mano sobre la mía, siento que he vuelto a ser la mujer desafortunada guiada por un cavernícola alfa y no me importa ni un poco. El hecho de que su palma esté caliente en este clima nevado con el contacto piel a piel envía escalofríos constantes por mi espalda. Vagamos por las calles y casi resbalo un par de veces, mi mal equilibrio combinado con la nieve creando una situación peligrosa. Pero cada vez, Padraig me sujeta y me mantiene erguida, y tengo que admitir que es un poco divertido caer constantemente contra él. Es como tener una pared de ladrillos como apoyo, si esa pared de ladrillos tuviera la forma de un dios del rugby. No tengo ni idea de adónde vamos. Todo lo que sé es que aún no es medianoche. Me lleva a un bar y luego a un club, los cuales están abarrotados hasta las puertas y tienen largas filas locas, las cuales pasamos por alto con facilidad porque es Padraig McCarthy. No soy de las que bailan y Padraig tampoco me parece del tipo, pero hay algo en los profundos ritmos bajos en este lugar, y el champán fluyendo libremente, cortesía del club, que nos hace entrar juntos en ritmo.

61

Al principio estamos bailando separados, pero no pasa mucho tiempo antes de que los centímetros entre nosotros se acerquen. El calor de su cuerpo y el mío aumenta, y la electricidad está fluyendo en chispas y saltos, moviéndose al ritmo erótico de la música, mezclado con la esperanza y el hedonismo de la multitud en esta noche única al año. Sus caderas cubren la brecha, sus fuertes palmas recorriendo los costados de mi cintura, mis caderas balanceándose lentamente y luego frotándose contra él. Siento su erección ardiendo a través de sus jeans, el ancho y el largo dejándome sin aliento nuevamente, haciéndome sonrojar de tal manera que me alegra que las luces estén tenues. Soy una chica joven ingenua, inexperta y tímida a la vez, a medida que el mero toque y la proximidad a él me lanza hacia un despertar sexual, y al mismo tiempo soy un alma vieja que ha encontrado su igual en otro, cuyo cuerpo quiere conocer íntimamente a este extraño, que no tiene miedo de lo que está sucediendo, sino que tiene hambre en su lugar. Ambos lados están en guerra dentro de mí, bailando uno alrededor del otro como un caduceo, hasta que me siento vertiginosa con mis sentimientos por él. Este deseo, este anhelo, esta necesidad de algo nuevo, algo emocionante y aterrador, me atraviesa hasta que ya no puedo ignorarlo. Echo un vistazo a Padraig y solo veo sus ojos. Esos profundos ojos oscuros e inquietantes que resplandecen con las luces pulsando y, sin embargo, irradian algo tan anhelante y perverso como los sentimientos dentro de mí. Sus manos van a la parte posterior de mi cuello y la parte baja de mi espalda. Mi barbilla se levanta. El resto del mundo se desvanece y sé que cuando vuelva a enfocarse, todo será diferente. Todo va a cambiar. Solo se necesita un momento para cambiar a alguien. A veces solo se necesita un beso. Sé esto antes de que suceda.

62

Y cuando se inclina y el espacio entre nosotros se disuelve, y sus labios, cálidos, suaves y dominantes, se encuentran con los míos, sé que un simple beso no es tan simple en absoluto y nada será simple después de esto. Mis ojos revolotean cerrados, y todo lo que siento es él, su boca mientras se mueve contra la mía abriéndose levemente hasta que nuestras lenguas se rozan y una ráfaga de electricidad recorre mi espalda como copos de nieve chisporroteantes. Si no me estuviera sujetando con tanta fuerza, podría simplemente hundirme en el suelo, una chica disuelta, un charco a sus pies. Es en medio de este beso que el hambre que estaba despertando lentamente dentro de mí se precipita a través de mí, como si una manada de leones acabara de ser liberada de una jaula. Lo beso más rápido, por más tiempo, lo abrazo más fuerte. Dejo escapar un gemido áspero a medida que mi cuerpo ruega por más de él, más de esto, más de algo que me lleve lejos. —Diez, nueve, ocho… —De repente la música se detiene y la habitación comienza a gritar y tengo que separarme, respirando con dificultad, mis manos presionadas contra su pecho. Es la víspera de Año Nuevo. Lo había olvidado por completo. Creo que incluso olvidé mi nombre. —¡Siete, seis, cinco! —La habitación sigue gritando, y sonrío, nuestras bocas aún juntas, queriendo, necesitando más. —Cuatro, tres, dos —dice en voz baja y ronca, con una sonrisa pequeña a juego con la mía. —¡Uno! ¡FELIZ AÑO NUEVO! —Los gritos colectivos inundan la habitación. —Feliz año nuevo —digo en voz baja. —Feliz año nuevo —responde. Y entonces me besa una vez más, este llevándonos a un año nuevo, a un comienzo nuevo. Sé que mi cerebro está todo revuelto y me estoy adelantando, sé que este beso me

63

está despojando de toda mi armadura y defensas, sé que no soy del todo yo en este momento y tal vez eso debería preocuparme. Pero no es así. Porque ahora mismo, por primera vez en mucho tiempo, con estos hermosos labios chamuscándome en un beso crudo e interminable, me siento viva. Padraig mordisquea mi labio inferior antes de alejarse un poco, su frente descansando contra la mía, empapada por el sudor de la noche. —Esta noche no quiero estar solo —murmura contra mi boca a medida que su mano fuerte se aprieta en la parte posterior de mi cuello—. Y no quiero pensar. Ni en mañana, ni del día siguiente, ni el próximo. Solo quiero estar contigo. Más nada. Sus palabras me empapan hasta los huesos. Nunca me he sentido más deseada, y nunca he deseado a nadie de la forma en que quiero a este irlandés, ahora mismo. Todo suena tan simple y, sin embargo, en mi corazón sé que va a ser todo lo contrario. —Está bien —susurro—. Sí. Me besa de nuevo.

64

L

a casa de Padraig está en el área de Ranelagh, en el lado sur de Dublín y bastante lejos de la acción del centro. Al menos se siente así en la parte trasera del taxi. Todo mi cuerpo está literalmente en llamas con nervios,

hormigueos y aguijonazos comenzando en mi corazón y subiendo y bajando por mis extremidades. Padraig está sentado a mi lado y hay distancia entre nosotros, a pesar de que nuestras dos manos se han encontrado en el medio. Después de salir del bar, paramos un taxi rápidamente, y supongo que esperaba que empezáramos a manosearnos como animales salvajes en la parte trasera del auto, pero ese no ha sido el caso hasta ahora. Tengo la sensación de que podría tener que ver con que Padraig es conocido por todos en esta ciudad, y no quiere que esto (sea lo que sea) se convierta en material para los tabloides. No tengo ninguna duda de que nuestro taxista, quien no deja de echarle vistazos por el espejo retrovisor, está esperando ver algo entre nosotros. De todos modos, no importa. Sé por qué vamos a su casa, y me sorprende que me mantenga firme como lo hago. No soy una mojigata, pero nunca antes había tenido una aventura de una noche. Me he acostado con algunos chicos, pero todos han sido novios, en cierto modo. En el pasado, incluso la idea de una aventura de una noche me habría dado una ataque de urticaria. Siempre estuve celosa de mis amigas que podían simplemente acostarse con quien quisieran y no volver a verlos nunca más. Nunca pude reunir el valor y el coraje para desnudarme ante un hombre de la manera más cruda y vulnerable.

65

Y, sin embargo, eso es lo que estoy a punto de hacer. Miro a Padraig, las sombras bajo sus pómulos altos oscurecidas por las tenues luces interiores. Se rasca la barba pero sigue mirando por la ventana a medida que la hilera de casas pasa junto a nosotros. Estoy segura que esto es como una segunda naturaleza para él, llevar a casa a chicas que solo acababa de conocer esa noche. Y por alguna razón, no me molesta. Le dije a Cole que no quería saber su “número mágico” porque me habría hecho sentir terriblemente insegura, pero con Padraig, cualquier cosa que haya en su pasado está en su pasado. Y ciertamente no estaré en su futuro. Todo lo que tenemos es el aquí y ahora. Y aquí y ahora nos acercamos a una hilera de casas de ladrillo de dos pisos, luciendo como una imagen perfecta bajo el resplandor cálido de las farolas y la nieve cayendo ligeramente. Padraig me abre la puerta y me ayuda a salir del auto. Continúa agarrándome del brazo, guiándome por la acera nevada hasta la puerta principal de su casa. —¿Te lastimaste el pie? —me pregunta, mirando hacia abajo rápidamente. No lo había hecho, pero mi forma de andar cambia a menudo si he estado sentada. La pregunta siempre me hace estremecer, pero tengo que sacudírmelo. Lo sabrá pronto. Solo niego con la cabeza, le doy una sonrisa rápida y asiento hacia la puerta de entrada, que está pintada de negro, haciéndola resaltar crudamente contra la nieve y los ladrillos más pálidos. —¿Solía ser roja? —pregunto, esperando que capte la referencia a The Rolling Stones. Levanta una ceja. —Vi una puerta roja y tuve que pintarla de negro —responde mientras abre la puerta y entramos. Enciende las luces. Aunque está escasamente decorado con paredes blancas y muchos detalles en madera y metal, el lugar es cálido y acogedor contra el frío del exterior. —¿Quieres una bebida? —pregunta a medida que se quita la chaqueta y me hace un gesto para que le dé la mía. Me quedo sin palabras momentáneamente mientras intento quitarme mi abrigo, estando tan jodidamente distraída por la camisa ceñida azul marino

66

que está usando. Se amolda a su cuerpo como arcilla y necesito todo en mí para apartar mis ojos de la amplitud de sus músculos y encontrarme con sus ojos. —Tengo vino blanco —agrega a medida que cuelga mi abrigo junto al suyo, su mirada acalorada recorriendo mi cuerpo momentáneamente, prendiendo fuego a mi piel. Parece que puede tener el mismo problema que yo. Asiento, frotando mis labios ansiosamente mientras él avanza por el lugar de disposición abierta hacia la cocina. Aunque había estado bebiendo todo el día, aunque era casi la una de la madrugada, es como si hubiera recuperado la sobriedad en un instante. —Por favor —digo y observo como saca una botella de vino y dos copas de los estantes y nos sirve a los dos un generoso trago. Bajo esta luz cálida lejos de los bares, restaurantes y clubes oscuros, se ve diferente. De alguna manera, mejor. En la oscuridad tienes que llenar tus propios espacios en blanco sobre cuál es realmente el color de los ojos de alguien, el tono y la textura de su piel, la forma de su cabello. En realidad, Padraig se ve aún más sexy que el hombre en la sombra con el que había estado toda la noche. Es como si finalmente fuese real, no algo que evoqué del humo. Tengo muchas cosas que quiero decir, cosas que probablemente debería decir para llenar el silencio en la habitación. Hay un ruido sordo en mis oídos, como si el club nocturno aún estuviera retumbando. Quiero preguntarle cuánto tiempo ha vivido aquí, si es el dueño, si le gusta el vecindario, si lo decoró. Cualquier cosa. Una charla insustancial, supongo. Pero no lo hago. Solo me quedo allí parada con mi vestido de lentejuelas arcoíris y lo observo a medida que me trae la copa. —No tenemos que volver a brindar —afirma, levantando su copa—. Solo bebamos hasta el primero de enero. —Hasta el primero de enero —repito en voz baja antes de tomar un largo sorbo del vino frío. Me anima, ilumina algo en mi interior y luego vuelvo a estar nerviosa. Probablemente porque mientras bebo mi vino, Padraig está de pie frente a mí, sus ojos ardiendo sobre mi piel, saltando a cada facción como si estuviera tomando una fotografía con su mente, algo que pueda usar más tarde.

67

Apenas puedo tragar el resto de la bebida. El vino frío se convierte en calor en mi estómago y luego todos esos antojos crudos que sentía antes regresan. Mis nervios brillan y saltan, soltando mariposas que no tienen adónde ir. Toma mi barbilla con una mano y se inclina, besando la comisura de mi boca lentamente y después, saboreando el vino en mis labios con su lengua. Me entrego a él, mi boca abierta, deseosa y tan jodidamente necesitada. Casi dejo caer la copa. —Ven conmigo —susurra a medida que se aleja, quitando la copa de mis manos y colocando ambas en la isla de la cocina. Me toma de la mano y me conduce por la escalera estrecha hasta el segundo nivel. Hay un rellano y un pasillo corto, y me guía hasta el dormitorio oscuro al final. Santa mierda. Sigo diciéndome que no debería ser tan tonta con todo esto, que estoy diciendo que sí a las aventuras nuevas, y eso incluye al sexo con esta estrella del rugby irlandesa, pero maldita sea, si no estoy muriendo por dentro por lo real que es esto. Especialmente cuando avanza hacia el centro de la habitación junto a su cama tamaño king y se quita la camisa. En cierto modo, desearía que hubiera encendido una luz para poder acogerlo realmente. La única luz en la habitación proviene de la ventana, una luz fría que rebota en la nieve, iluminando sus costados. Pero es suficiente. Veo las crestas esculpidas de sus abdominales, el poderoso músculo de sus antebrazos y bíceps fuertes, la amplia extensión de su pecho. Tiene algunos tatuajes como los que predijo Sandra, pero no muchos. Ojalá tuviera tiempo para conocerlos a todos y la historia que hay detrás de ellos. Sé que estoy aquí parada y babeando por él, sin siquiera hacer un movimiento para desnudarme mientras él ahora se está desabrochando sus pantalones hasta que solo está en sus bóxer. —¿Estás disfrutando del espectáculo? —pregunta, su voz juguetona. —Parece que no puedo evitarlo —me las arreglo para decir. Las palabras apenas salen de mi garganta, y mi respiración se entrecorta cuando se acerca a mí.

68

—Parece que podrías necesitar algo de ayuda con esto —dice, inclinándose lo suficiente para agarrar el dobladillo de mi vestido y empezar a quitarlo muy despacio de mi cuerpo. Levanto mis brazos obedientemente y entonces recuerdo que no tuve que usar sujetador con este vestido. Mis senos rebotan libres, y con el vestido sobre mi cara, oscureciendo mi visión mientras él continúa levantándolo, me siento más expuesta que nunca. Luego estoy jadeando cuando siento sus manos rozar mis pezones que ya estaban duros como piedras. —Creo que tienes las tetas más preciosas que he visto alguna vez —murmura, quitando el vestido el resto del camino y arrojándolo al suelo. Miro a través de los mechones de mi cabello desordenado y veo cuando acuna mis senos antes de hundir la cabeza y pasar sus labios por los picos hinchados. —No me jodas —suelto abruptamente, olvidándome de cómo respirar a medida que cada parte de mi cuerpo vibra en sus labios. —Eso está por venir —dice, tomando un pezón en su cálida boca con una larga succión dura que casi me desenreda como un carrete de hilo, mientras sus manos viajan por mis costados desnudos, deslizándose sobre mi piel, apenas tocándome y, sin embargo, puedo sentir el calor irradiando de sus palmas. A medida que continúa mordiendo, chupando y lamiendo mis pezones, su boca húmeda, cálida y ávida, engancha sus largos dedos alrededor de la cinturilla de mis leggins y procede a empujarlos hacia abajo. Me tenso inmediatamente, lo suficiente para que él aparte su boca y me eche un vistazo con preocupación en sus ojos pesados. —¿Me estoy moviendo demasiado rápido? —pregunta, su voz ronca, áspera y gritando sexo. Sacudo la cabeza y miro hacia la cama. —No. Tengo que quitarme las botas antes de que puedas quitarme los leggins. —Déjame preocuparme por eso —dice.

69

Respiro hondo y camino hacia la cama, sentándome en el borde y apoyándome en mis codos de modo que mi piel no palidezca y mi estómago se revuelva. Padraig levanta una de mis piernas y comienza a desatar mis botas, sus ojos nunca dejando los míos mientras sus dedos hacen un trabajo rápido con los cordones. Cuando ha terminado y me alcanza para quitarme los leggins, me vuelvo a tensar. No puedo evitarlo. Esto es gran cosa para mí. Levanta una ceja. —¿Estás bien? Asiento rápidamente. —Sí. No. Yo solo… probablemente debería decirte algo y no sé cómo vas a reaccionar. —Continúa observándome, sus ojos pidiéndome que continúe—. Tengo muchas cicatrices en mis piernas y estoy muy cohibida de ellas. —Cierro mis ojos y respiro profundamente—. Sé que no debería hacerlo y no es gran cosa, pero es una gran cosa para mí. Siempre lo ha sido. Y esta es la primera vez… generalmente cuando me desnudo con un chico, cuando le muestro la verdad, lo he conocido desde hace un tiempo. Y no te conozco en absoluto. Traga pesado y asiente pensativamente, su cuerpo cerniéndose sobre mí, sus manos sin soltar la cinturilla. —¿No hace que sea más fácil, desnudarse con un extraño? Me muerdo el labio, pensando en eso. —No habría ido a casa con nadie más que contigo. —Valerie, no tenemos que hacer nada que no quieras hacer. —Quiero hacerlo —le digo enfáticamente—. Créeme, lo hago. Solo quería advertirte. —¿Advertirme? —repite—. Lamento si esto suena grosero, pero me importa un carajo cómo se ven tus piernas, si tienen cicatrices o no, o incluso si las tienes. Solo quiero empujar mi polla profundamente dentro de ti. Quiero que olvides que alguna vez te preocupaste por esto. Está bien, bueno, de acuerdo.

70

Mis ojos se congelan ante sus palabras, y cuando comienza a quitarme los leggins y la ropa interior, lo dejo, hasta que estoy desnuda ante él. Todo lo feo y horrible, todo de lo que se burlaron la mayor parte de mi vida, todo lo que he tenido que superar, está devolviéndole le vista fijamente. Solo echa un vistazo brevemente mis piernas y luego se para a los pies de la cama. Con su mirada fija en la mía, se quita sus bóxer, y solo así, cualquier preocupación que tenía por algo se ha ido porque todo lo que puedo ver es su enorme, muy enorme pene. Santo infierno. La cosa parece jodidamente peligrosa, así como en será mejor que sepa qué hacer con él o van a empalarme. —Espera —dice con brusquedad y luego se dirige a la mesita de noche, saca un condón y se lo pone con facilidad antes de volver al extremo de la cama, su pene balanceándose y sobresaliendo frente a él como el tronco de un árbol. Debo tener la mirada más hambrienta del mundo porque me da una sonrisa arrogante, del tipo que dice que sabe lo que tiene y sabe que lo quiero. Luego, cuando esa sonrisa se convierte en algo serio y acalorado, avanza muy despacio por mi cuerpo. Mis piernas, las mismas piernas que me han hecho avergonzarme, se abren para él, su rodilla entre mis muslos. Su cuerpo es tan grande, fuerte y magnánimo a medida que se cierne sobre mí como un gigante que siento que estoy a su merced y lo quiero de esa manera. Quiero que haga lo que quiera conmigo. Quiero sentir lo que es ser deseada por un hombre como este. Empuña mi cabello en una mano y me besa con fuerza hasta que me quedo sin aliento, empujando mi cabeza hacia atrás mientras tira de los mechones, exponiendo mi garganta. Gimo y jadeo cuando retrocede y lame mi cuello, haciendo que se me ponga la piel de gallina por todas partes. Desliza su otra mano entre mis muslos, hundiéndola sobre mi clítoris que ya está resbaladizo y húmedo. —Maldita sea —dice, y con su acento fuerte, juro que me mojo aún más—. Te sentirás como la seda cuando mi polla te llene. —Sus dedos se sumergen dentro y aprieto

71

alrededor de ellos, especialmente cuando pasa de un dedo a dos y tres. Sus dedos tampoco son pequeños—. Eres una chica codiciosa ¿no? —pregunta con brusquedad, mordiendo mi cuello y chupando la piel sensible debajo de mi oreja. Gimo y me balanceo contra sus dedos, deseando más y más. Me sorprendo con cada segundo que pasa. Esto no es propio de mí, no soy la diosa del sexo lasciva que se entrega tan libremente, que quiere, desea y anhela como ninguna otra cosa. Pero esta noche lo soy. Esta noche pertenezco a este extraño. —Maldita sea —maldice de nuevo, esta vez retrocediendo lo suficiente para mirarme a través de sus ojos entrecerrados, llenos de intensidad—. No puedo prometer que duraré para siempre, pero te prometo que lo haré la próxima vez. La próxima vez. Por supuesto que está hablando de esta noche y hasta la mañana. Por supuesto que no podré conformarme con una vez. Quiero correrme toda la noche. —Dime lo que quieres —susurra, rozando sus labios sobre los míos antes de mordisquear mi labio inferior. Su agarre en mi cabello se aprieta una vez más—. ¿Quieres que tire de tu cabello? ¿Quieres que azote tu coño mojado? ¿Quieres que mi pene llene tu estrecho agujero? ¿Quieres que mi lengua te folle hasta que grites mi nombre? Dime. Dímelo para poder dártelo. Ahora prácticamente estoy jadeando, deseando todo eso, más que todo eso. —Lo que sea —digo, sin aliento, mi pecho agitado—. Fóllame, azótame, haz lo que quieras. Lo quiero todo. —Eres un maldito sueño ¿lo sabías? —dice, y luego baja por mi cuerpo, su lengua creando un rastro húmedo que me hace apretar aún más alrededor de él. Agarra mis muslos, y por un segundo pienso nuevamente en mis cicatrices, pero eso desaparece rápidamente cuando entierra su rostro entre mis piernas, su barba arañando mi piel sensible. Comienza a lamerme inmediatamente con su lengua como un hombre hambriento, tentando mi clítoris en largos círculos amplios antes de hundirla profundamente dentro de mí.

72

Jesús. Sabía antes que era bueno con la lengua, pero lo está llevando a otro nivel. Ser follada por ella se siente mejor que cualquier polla que haya tenido. Antes de que pueda siquiera ordenar mis pensamientos, la presión se está acumulando en lo más profundo de mi núcleo y me estoy volviendo más y más tensa. Empuja su lengua dentro de mí una y otra vez, mis puños ahora en su cabello y sosteniéndome con fuerza, y justo cuando creo que podría comenzar a perder el control, lleva sus labios carnosos sobre mi clítoris y succiona el capullo ferozmente hasta que todo mi puto mundo explota. —¡Oh, mierda! —grito, mis caderas chocando contra su rostro, mi cuerpo temblando, mi mente, alma y corazón saliendo disparados en un millón de diferentes direcciones, en un millón de pedazos de confeti diferentes. Estoy bastante segura que le estoy arrancando su hermoso cabello, así que cuando un bocado de la realidad vuelve a mí y recuerdo dónde estoy y lo que está sucediendo, lo suelto. —Podría comerme tu dulce coño durante días, Pelirroja —me dice a medida que se limpia la boca con el dorso de su mano. —¿Pelirroja? —Me las arreglo para preguntar mientras lo miro, mi corazón finalmente volviendo a estar bajo control. —Tu cabello —responde, deslizando sus dedos sobre mi coño y dándole un toque rápido con sus dedos—. Aunque no coincide con la alfombra. Mi cara se pone caliente y sé que al menos mis mejillas combinan con la alfombra. Estoy a punto de decirle que soy morena por naturaleza y me tiño el cabello de rojo oscuro, pero antes de que pueda abrir la boca, él la cubre con la suya, tomándome como rehén en un beso abrasador. Gimo en él, mi cuerpo ya recuperándose y listo para más, y abro mis piernas ampliamente a medida que posiciona su pene en la base de ellas, frotando la punta gorda a lo largo de mis jugos, el sonido inundando la habitación. Es tan explícito que, me sonrojo otra vez.

Me pregunto si va a doler, si va a encajar, si…

73

Los pensamientos salen expulsados de mi cerebro al igual que el aire de mis pulmones cuando Padraig empuja su pene dentro de mí con una larga embestida dura. Jadeo, mis dedos enroscándose sobre el borde de las sábanas, mientras intento lidiar con la sensación de estar a punto de partirme en dos. —Solo respira —dice a través de un gemido fuerte—. Iré lento. Intento hablar, decirle que está bien, pero las palabras son confusas y se ahogan en mi garganta. En su lugar, me concentro en respirar. No es como si me hubiera revirginizado ya que no había roto con Cole hace tanto tiempo, pero definitivamente se siente cerca de la primera vez. Cole era lo suficientemente grande, pero Padraig es otra cosa. Solo cuando empiezo a respirar muy despacio, mi cuerpo se relaja y me estiro a su alrededor. Maldición, esto es asombroso. No pensé que podía sentirme tan llena, no pensé que ansiara esta sensación. Mientras Padraig se arrastra lentamente fuera de mí y luego vuelve a empujar, esta vez hasta la empuñadura, todo lo que puedo pensar es que necesito esto más que el oxígeno. Esta sensación de estar hecha físicamente para alguien, más que simplemente acomodarlo, sino sincronizada con él. Piezas de rompecabezas, imanes, cuanto más embiste su polla dentro de mí, más conectada me siento de una manera que nunca lo he hecho durante el sexo. También quiero seguir mirando a Padraig. Quiero seguir observando la pequeña gota de sudor que se forma en su frente, la forma en que su cabello se empapa más, la mirada locamente lujuriosa en sus ojos a medida que echa un vistazo hacia abajo donde su pene se hunde en mí. Quiero ver su rostro tensarse mientras lucha por controlarse, el brillo de su labio inferior a medida que los gemidos se le escapan. Quiero, pero no puedo. Mis ojos se cierran y sucumbo a él, entregándome a que me folle completamente a fondo. Quiero que sus caderas sigan embistiendo contra mis caderas, quiero que su pene se hunda tan profundo que no estoy segura de poder respirar. Me lo da todo. Ahora más rápido, más profundo, más duro. Padraig me folla como una máquina, como una bestia, como un hombre con una sola misión en mente, una única necesidad de correrse y hacerme correr con él.

74

La cama se está moviendo ahora, bam, bam, bam, como un signo de exclamación con cada estocada, y estoy aferrando las sábanas con más fuerza como si pudieran mantenerme conectada a la tierra y los sonidos saliendo de su boca me están empujando al límite.

Maldición. Esa es la única palabra que me llega ahora. Apenas puedo mantenerme en una pieza. El sudor estalla en mis sienes. Mi corazón late como un tambor. El ritmo de sus embestidas, el apretón de su polla, llena mis oídos, mi mundo. No quiero que se detenga jamás. —Tan jodidamente increíble —gruñe a medida que bombea dentro de mí, sus dedos presionándose con fuerza en mis caderas—. Tan increíble. Tu coño está tan apretado, maldita sea, demasiado apretado para mi polla. No puedo aguantar mucho más. Dios, tengo que correrme. Quiero correrme tan jodidamente duro dentro de ti. —Córrete —le digo a través de un gemido gutural, sabiendo que estoy a segundos de distancia, que siempre he estado a segundos de distancia. Antes de que pueda darme un empujón, su mano se desliza hacia abajo entre nuestros sudorosos cuerpos enredados, y le da a mi clítoris un fuerte masaje, y eso es todo. Estoy volando otra vez, extendida hacia el infinito, apretándome a su alrededor como si estuviera intentando mantenerlo dentro de mí para siempre. —¡Oh, Dios! —grito, el orgasmo acercándose sigilosamente y tornándose cada vez más fuerte a medida que continúa destrozándome—. ¡Mierda, mierda! No sé lo que está pasando. Estoy ingrávida. Estoy suspendida en el aire. Mis células salen disparadas al espacio. Mis miembros están convulsionando, son violentos y sorprendentes, y mis palabras se apagan hasta que parece que estoy hablando en lenguas extrañas. Padraig se corre con un gruñido ronco que llena la habitación, aferrándome de las caderas con un agarre similar a una prensa mientras bombea todo lo que tiene dentro de mí. A través de mis aturdidos ojos incrédulos, veo cómo su boca se abre y su cuello

75

retrocede, exponiendo su fuerte garganta. Sus hombros como montañas están suspendidos por la tensión, los músculos de sus brazos y pecho temblando mientras se vacía en el condón. Santo cielo. No puedo. Ni siquiera puedo pensar. Ahora estoy en algún lugar del techo, mirando hacia abajo como si estuviera teniendo una experiencia extracorpórea. Ya ni siquiera soy real. Entonces Padraig deja escapar una larga exhalación baja y casi se derrumba sobre mí, los duros planos sudorosos de su cuerpo presionándose contra las suaves curvas del mío, su rostro enterrado en la almohada a mi lado. —Valerie —empieza, sus voz entrecortada y ronca—. Yo… —Sí —digo, humedeciendo mis labios, intentando respirar—. Eso fue… —Maldición —susurra, levantando la cabeza lo suficiente y plantando los codos a cada lado de mi cuerpo. Me mira fijamente con un asombro saciado—. Maldita sea, esa fue la mejor follada que he tenido en toda mi vida. Solo puedo sonreírle en respuesta. Sus ojos han cambiado de oscuros y atormentados a brillantes y claros, como si hubiera una paz dentro de ellos. El hecho de que hice eso, de que le traje la paz y el escape que necesitaba, significa mucho para mí, incluso si no debería. Me besa en los labios suavemente y luego se retira con cuidado. Se levanta, se deshace del condón y me pregunta si quiero mi copa de vino que dejé abajo. No estoy segura de lo que digo en respuesta. Me siento desollada y agotada, y mi cerebro sigue empujándome hacia el sueño. Siempre pensé que si tenía una aventura de una noche sería incómodo y estaría corriendo hacia la puerta. Pero aquí me siento cómoda, como si quedarme dormida en la cama de Padraig es la cosa más natural del mundo. Cuando regresa con las bebidas, ya estoy medio dormida y olvido que estoy completamente desnuda en su cama. Enciende las luces de la mesita lateral y me estremezco, alcanzando inmediatamente las sábanas para cubrirme. —No —dice, agarrando mi muñeca—. No te escondas.

76

Aunque las luces tienen un brillo favorecedor, ni siquiera creo haberme acostado desnuda así con Cole sin ocultar mis piernas o mi estómago con algo. Ruedo sobre mi costado, de modo que al menos tengo esa forma de reloj de arena. —¿Te hace sentir incómoda? —pregunta, sentándose en el borde de la cama junto a mí, aun completamente desnudo. No le importa que su pene esté colgando, que esté desnudo. Su confianza es inspiradora. Por otra parte, ni siquiera le salen rollos del estómago cuando está sentado: cero grasa, solo músculos. Tiene un cuerpo que debería estar en un museo, excavado en la piedra más fina, una obra de arte para el estudio del mundo y así sucesivamente... bueno, así es cómo se supone que debe verse un hombre. Echo un vistazo a mi cuerpo y no puedo comprender cómo podría verse bien para él. —Sé que no debería sentirme incómoda. Sé que se supone que no debería carecer de confianza. Pone su mano en mi cintura y lentamente, con ternura, la recorre por la curva de mis caderas. —¿Quién dice lo que se supone que debes hacer? ¿Lo que se supone que debes sentir? Cierro mis ojos y suspiro, dejando que el calor de su palma me tranquilice. —Todos. Si hablo de eso, parece que me quejo. Mis hermanas no tienen mucha paciencia para eso. Mis amigas me dicen que lo supere gentilmente. Es como si no soy fuerte todo el tiempo, no soy una mujer de verdad o algo así. No lo sé. La debilidad no es muy tolerada entre las mujeres. Se detiene un momento, dándole un ligero apretón a la parte superior de mi muslo mientras estudia mi rostro. —Pero ¿por qué consideran la inseguridad como una debilidad? Es solo ser humano. Todos tenemos cosas por las que sentirnos inseguros. No hay vergüenza en ello. Trabajamos en ello, mejoramos. Todo es parte de la experiencia ¿verdad? ¿Nuestra verdadera fuerza no reside en el hecho de que reconocemos nuestros defectos, que somos conscientes de nosotros mismos, que queremos mejorar?

77

—Lo sé. Solo siento que necesito endurecerme y no prestarle atención. He estado trabajando para lograrlo durante mucho tiempo. —Y lo he hecho. Las sesiones de terapia son lentas, pero al menos me estoy comprometiendo a cambiar. Tiene razón en que al menos lo reconozco. —Entonces, eso es todo lo que importa. No eres perfecta. No soy perfecto. Está bien y está bien no amarte a ti misma todo el tiempo. Quiero decir, mierda. ¿Quién lo hace? Y si alguien tiene un problema con la forma en que te sientes contigo misma, es solo porque estás tocando un nervio. Tal vez los estás haciendo ver un defecto que no quieren enfrentar. Lo estudio por un momento. —Sabes, me pareciste un hombre de pocas palabras… Se encoge de hombros. —Digamos que sé de lo que estás hablando, eso es todo. —Hay una oscuridad que cruza sus ojos, como las nubes antes de una tormenta, y sé que él también tiene sus problemas con sus demonios, sean los que sean. Su mano se desliza bajo por mi muslo. —¿Lo que más te duele son las cicatrices? ¿Emocionalmente? Trago pesado. —Sí. Algunas veces. El resto es solo… ya sabes, no lucir como mis hermanas. Tener una madre que me recuerda constantemente que mi valor depende de mi cuerpo y apariencia y nada más. Todo el puto asunto. Él asiente, sus ojos recorriendo mis piernas de una gentil manera curiosa que casi puedo sentir. —¿Quieres contarme lo que pasó? —pregunta suavemente. Miro hacia abajo sobre la red entrecruzada de cicatrices en cintas y continentes aplanados de tejido cicatricial. Ambas piernas están cubiertas por ellas, desde mis pies hasta la mitad del muslo. Las heridas punzantes de las cicatrices de la cirugía donde se insertaron varillas de acero son las únicas cosas que son remotamente simétricas. Mis tobillos están jodidos. Todo un desastre.

78

—Tenía seis años —le digo. La historia no me molesta. Estoy tan acostumbrada a contarla—. Estaba jugando en el patio delantero y mi madre me estaba vigilando, pero entonces mi hermana la distrajo y entró, dejándome sola. En una típica maniobra de niña tonta, pateé la pelota con la que estaba jugando al otro lado de la calle y corrí a buscarla. Una gran camioneta Ford salió de la nada y me atropelló. —Mierda —dice, su rostro contorsionado mientras lo asimila. —Sí. Fue… bueno, no recuerdo mucho, así que probablemente sea algo bueno. Esos meses alrededor del accidente están bloqueados. La camioneta atropelló mis piernas literalmente y las aplastó. Dañó mi columna vertebral. Casi estaba paralizada. Estuve en silla de ruedas durante años. Los médicos me dijeron que nunca volvería a caminar. Obviamente estaban equivocados, pero me tomó un tiempo jodidamente largo. Mucha fisioterapia. Mucho dolor. Ni siquiera podía orinar sin ayuda. Me estremezco a medida que digo esto, todo oscuro, feo y crudo, pero cuando echo un rápido vistazo al rostro de Padraig, me observa con asombro. Normalmente recibo lástima cuando cuento esta historia, pero la lástima se vuelve insoportable después de un tiempo. No la quieres. No la necesitas. Respiro hondo y continúo. —Di mis primeros pasos cuando tenía diez años, y fue como aprender a ser humano otra vez. En cierto modo, era más fácil permanecer en la silla de ruedas. O quizás era más fácil ser una niña. Recuerdo el primer día de clases y los niños querían turnarse para empujarme en la silla. Querían ayudar. No pensaban que era débil o mala, solo diferente. Pero cuando comencé a caminar nuevamente, cuando no era tan obvio lo que me había pasado, cuando me convertí en una adolescente… hombre, maldita sea. Fue brutal. La gente es así de cruel. Lo dejo así. No quiero contarle sobre los días que me quedé en casa con una úlcera de estómago porque no podía soportar otro día de burlas y acoso por la forma en que caminaba, la forma en que escondía mis piernas. Que mi única amiga era una de mi infancia, que me conocía desde ese entonces. No tuve amigos en la secundaria. No le gusté a ningún chico. No podía hacer ningún deporte, y los profesores de gimnasia fueron

79

sumamente crueles conmigo, como si odiaran que no pudiera ser atlética como todos los demás. Lo único que pude hacer fue retirarme a mi propio mundo. Leer mucho, aprender mucho, escapar mucho. Soñar con conocer a alguien como él, que me mira como si valgo más que mi cuerpo. Padraig se muerde el labio a medida que pasa su mano lentamente por mi muslo hasta mis tobillos. —¿Esto duele? Niego con la cabeza. —Es más sensible en algunos puntos, pero no duele. Entonces desliza su mano entre mis pantorrillas y luego la sube lentamente entre mis muslos. —¿Sabes lo que veo? Veo a alguien que es más real que nadie que haya conocido alguna vez. Veo a alguien que superó una tragedia y se convirtió en alguien vibrante. Creo que eres más hermosa por eso. —Desliza su mano hasta que se encuentra con mi coño y presiono contra él instintivamente—. ¿Te hice sentir hermosa cuando mi polla estaba dentro de ti? ¿Puedo hacerte sentir hermosa otra vez? Sonrío mientras mi corazón se disuelve en mariposas. —Sí —respondo en voz baja—. Hazme sentir hermosa otra vez.

80

C

uando despierto a la mañana siguiente, estoy bastante segura que acabo de tener el sueño más increíble de mi vida. Que conocí a un jugador de rugby convertido en dios del sexo y bailé y bebí con él toda la noche. Que

estuvimos juntos de un año a otro. Que me folló hasta dejarme sin razón toda la noche y me hizo sentir más que hermosa. Pero resulta que no fue un sueño en absoluto. Cuando mis ojos se abren rápidamente y miro una pared desconocida que sé que no es el paisaje irlandés de la habitación del hotel, recuerdo dónde estoy. Me incorporo muy despacio y echo un vistazo a mi lado en la cama. Está vacía. Estoy desnuda debajo de las mantas y solo un poco dolorida. La luz entrando por las ventanas es suave y blanca, y vuelvo la cabeza para ver caer una nevada ligera. Empiezo a preguntarme dónde está Padraig, pero entonces escucho el zumbido mecánico de una máquina de café en el piso de abajo y percibo una ráfaga de granos de café recién molidos. Probablemente, debería vestirme e irme, pero volver a ponerme el vestido de lentejuelas arcoíris que está descartado en el suelo no suena muy cómodo. Antes de que pueda hacer algo al respecto, Padraig aparece en la puerta sosteniendo dos tazas de café, el vapor saliendo de ellas. —Buenos días —saluda, su fuerte acento irlandés sobresaltándome. En realidad, no fue un sueño—. No estaba seguro de qué tipo de leche usarías en un café con leche, así que te preparé un americano.

81

Me quedo sin palabras momentáneamente. No solo es así de atento, sino que se ve incluso mejor que en mis sueños. Lleva solo unos pantalones de pijama a cuadros rojos y una camiseta blanca ajustada, pero es casi tan sexy como estar totalmente desnudo. Además, por el material endeble de los pantalones, puedo decir totalmente que no está usando sus calzoncillos debajo. Mis ojos están enfocados en cada centímetro del relieve de su pene. —Gracias —contesto, aclarándome la garganta para despejar el sueño, y llevando mis ojos a su rostro. Me siento y me cubro los senos con las mantas, sintiéndome una vez más modesta a la luz del día—. ¿Qué hora es? —Las once —responde, entregándome mi café. Nuestros dedos se rozan entre sí y se siente tan íntimo como cualquier otra cosa—. Estabas completamente noqueada. Tu teléfono estuvo sonando toda la mañana, pero seguiste de largo. Echo un vistazo a mi teléfono en la mesita de noche y tengo un vago recuerdo de haber bajado las escaleras después de nuestra segunda revolcada y sacándolo de mi abrigo, enviando mensajes de texto a mis hermanas diciendo que acababa de tener el sexo más increíble de mi vida, algo que estoy segura que no apreciaron. Al menos saben que estoy viva. —Fue una gran noche —digo, tomando un sorbo tibio de café. Aunque no puedo soportar el café cuando tengo resaca, esto sabe al cielo y no me siento tan mal como debería por haber bebido la mayor parte de la noche. —Lo fue —dice, metiéndose en la cama junto a mí, y empujando la almohada contra la cabecera, la misma cabecera que anoche estuvo recibiendo una gran paliza. Me sonrojo. Recuerdo la forma en que grité su nombre, las dulces palabras obscenas que me dijo al oído, la forma en que el mundo se abrió cuando me corrí. No puedo creer que eso pasó. —Entonces —dice y me da una sonrisa rápida a medida que me mira. Me incorporo para estar sentada junto a él, ambos pareciendo una pareja que siempre toma un café en la cama de esta forma juntos. Hay algo tan puro y saludable en ese pensamiento que siento una punzada en mi corazón.

82

—Entonces —respondo. —No quiero que te vayas —me dice. Sus palabras deberían sorprenderme, pero de alguna manera no lo hacen. Tal vez porque a pesar de que todo en él me dice que es el tipo de hombre que está acostumbrado a echar a las mujeres de la cama a patadas después de terminar con ellas, sé que no ha terminado conmigo. —Tampoco quiero irme —le digo. Sus ojos se entrecierran pensativamente por un momento a medida que me observa. —¿Cuándo te vas de Irlanda? No quiero pensar en irme. No quiero pensar en enfrentar mi vida. Recuerdo lo que dijo anoche: No puedes evitar algo para siempre. Pero creo que tienes permitido evitarlo el

tiempo suficiente para que lo superes. Y aún no lo he superado. —El jueves. Así que, un poco menos de una semana. Se muerde el labio inferior y casi me mareo al darme cuenta que sé a qué sabe ese labio, cómo se siente en mi piel. —Es un viaje para tus hermanas y para ti —comenta. Me encojo de hombros. —Sí. Lo ha sido. Quiero decir, prácticamente soy una ocurrencia tardía ya que vine al último minuto. —Pero, sinceramente, no creo que les importe si paso algún tiempo con Padraig, si eso es lo que está preguntando. Parece que quiere decir más, pero no lo hace. —¿Qué? —lo incito. Quiero que me pida que pase tiempo con él. Café, bebidas, solo el día en la cama, lo que sea. —Nada —responde—. Acabo de tener una idea en serio jodidamente loca e inapropiada y me di cuenta que sería un idiota incluso por pedírtelo. De acuerdo, ahora en serio tiene mi atención. —¿Qué? Exhala por la nariz y casi hace una mueca.

83

—Lo de anoche fue algo bueno. No quiero que lo que voy a decir arruine eso. Manche los recuerdos. No quiero que vuelvas a Estados Unidos con historias del bicho raro irlandés. Levanto mis cejas para que continúe, aunque ahora tengo un poco de miedo de lo que va a decir. —Mañana tengo que ir a casa —dice—. Volver a casa en Shambles. Estar con mi padre. Resolver lo que sea que está sucediendo allí. No sé cuánto tiempo voy a tardar. Quizás un día. Quizás más. Quizás mucho más. Quiero que vengas conmigo. Parpadeo hacia él por un momento. —¿En serio? Asiente. —¿Cómo por apoyo emocional? —pregunto. Porque, si es así, lo entiendo totalmente. —No necesariamente —responde. Hay cierta cautela en sus ojos y no puedo comprender a dónde quiere llegar—. Quiero que vengas a Shambles y pretendas ser mi prometida por un día o dos, solo para darle tranquilidad a mi padre. Si antes solo estaba parpadeando, ahora estoy completamente boquiabierta. Me toma un momento decir: —¿Qué? —No tienes que hacer nada más que sonreír y asentir. Como si eso explica algo de esto. —Lo siento, pero tendrás que repetir todo eso, lentamente, y luego explicármelo todo, lentamente. Sostiene la taza de café con ambas manos y me da una sonrisa fugaz que desaparece en su barba. —De acuerdo. Verás, he estado despierto durante unas horas y mi mente ha estado corriendo. Sobre mi padre, sobre mi salud, sobre ti. Sobre muchas cosas. Tengo que ver a mi padre, no tengo dudas de eso. Necesito hacer las paces con él y en realidad no sé qué esperar. Pero sí sé que si aparezco allí con alguien…

84

Aún no lo entiendo. —¿Cómo eso le daría tranquilidad a tu padre? Un destello de dolor cruza sus ojos por un momento y sé que está sucediendo algo mucho más personal aquí en lo que apenas puedo arañar la superficie. —Si conocieras a mi padre… —Hace una pausa, se humedece sus labios—. Mi madre murió cuando yo tenía dieciséis años. Solo hemos sido nosotros y no hemos sido los mismos desde entonces, nuestra relación entre nosotros… es como si mi madre fuera el puente. De lo único de lo que siempre habla es de lo que mi madre quería para mí. Enamorarse, casarse, tener hijos. Mi padre es anticuado, así que opina lo mismo. Oh. Ya veo. Porque su padre podría estar muriendo, quiere que crea que finalmente ha encontrado el amor a largo plazo. Quiere que sepa que estará bien cuando se vaya. O tal vez sea mucho más complicado que eso. Lo único que sé es que todo esto está muy por encima de mí. —Lo siento —dice Padraig, dejando su café en la mesita lateral y levantándose de la cama. Empieza a pasearse por la habitación—. Es una idea jodidamente estúpida. Como dije, he estado despierto durante horas y mi mente empezó a desvariar. —No es estúpido —digo suavemente—. Entiendo totalmente que intentes complacer a tus padres. —Ni siquiera es que estoy intentando complacerlo —dice, sus palabras saliendo con fuerza—. Es solo que… —Se interrumpe y se detiene en medio de la habitación, parpadeando rápidamente y luego cerrando sus ojos. Se balancea sobre sus pies por un segundo y entonces abre sus ojos. —¿Estás bien? —pregunto, inclinándome hacia adelante—. ¿Por qué no te sientas? No espero que me escuche, pero lo hace, sentándose en el borde de la cama, de espaldas a mí. —Estoy bien —responde rápidamente—. Solo me mareé por un segundo. —No te culpo. Estás abrumado. Esto tiene que ser muy difícil para ti.

85

—Sí —dice, y parece desconectarse por un momento, mirando fijamente a la pared—. Lo es. —Se aclara la garganta y vuelve a levantarse—. Me encargaré. Siempre lo hago. —Se gira y mira el café que tengo en mi mano—. ¿Puedo traerte otro? —Aún estoy trabajando en este —le digo. —Mira. Lamento mucho haberte dicho eso. No sé lo que estaba pensando. —Honestamente, pensaría exactamente lo mismo. Tu padre está enfermo, Padraig. Quieres que sepa que estarás bien. Para mí, tiene mucho sentido. —Hago una pausa y dejo que mi mente siga delante de la misma manera que la suya lo hizo antes. Fingir ser la prometida de alguien es una idea absurda y, sin embargo, las intenciones son buenas. Quiere que su padre se sienta tranquilo, quiere sanar la brecha entre ellos. Y no es cualquiera. Es el hombre del que no creo estar lista para despedirme—. ¿Qué tan lejos está la ciudad? —pregunto. Levanta una ceja y se cruza de brazos. No, definitivamente tampoco estoy lista para despedirme de esos bíceps. —Es un viaje de dos horas en auto. —Ladea la cabeza hacia un lado—. No me digas que en serio lo estás considerando. Veo la esperanza en su rostro y me golpea en el estómago como un martillo, porque conozco esa mirada, conozco esa esperanza. Que tal vez haya una respuesta a algo con lo que has estado luchando durante mucho tiempo. Y, sin embargo, sé que tengo que aplastar esa misma esperanza antes de que crezca, antes de que duela. —Ojalá pudiera. Pero no podría hacerles eso a mis hermanas. Ir con ellas en un viaje de hermanas, uno que realmente necesitábamos, y luego deshacerme de ellas por un chico. Se encoge de hombros. —Está bien. —Se aclara la garganta—. Escucha, voy a darme una ducha. Eres bienvenida a unirte. Aunque la invitación es clara en sus ojos y mi cuerpo zumba ante la idea de tenerlo otra vez desnudo, creo que lo más inteligente sería irme simplemente. Irme antes de que

86

cambie de opinión y empiece a considerar su propuesta. Irme antes de que las cosas se pongan más complicadas. —Creo que solo voy a tomar un taxi de regreso al hotel. Estoy segura que mis hermanas están preocupadas por mí. —O con una resaca suprema. Padraig asiente. Esperaba que se viera al menos un poco decepcionado, pero su rostro está en blanco. —No hay problema. Te llevaré allí. —En realidad no es problema, toma tu ducha. Me da una sonrisa pequeña. —Escucha, cariño —dice, y la forma en que rueda las “r” en mi apodo me emociona por dentro—. No sería un gran hombre si hiciera eso. Yo te llevaré. Quiero hacerlo. —Se inclina y levanta mi vestido del suelo—. ¿Quieres ponerte esto o quieres pedir prestada una camisa? —¿Pedir prestada? —Me refiero a usar. Te quedará demasiado grande, pero estoy seguro que puedes atarla con algo —dice, yendo a su armario y revisando una hilera de camisas de vestir. Me arroja una negra manga larga hecha con la seda más suave que jamás haya sentido. —Guau —comento, mirando la etiqueta. Tom Ford. Padraig tiene gusto, y es caro— . No pensé que fueras un tipo de diseñador. —Hay muchas cosas que no sabes de mí, cariño —dice antes de salir de la habitación, presumiblemente para darme privacidad para cambiarme. Miro la camisa en mis manos y mis hombros caen hacia adelante. ¿Estoy haciendo lo correcto? ¿Por qué ya voy de regreso al hotel? ¿Por qué no me meto en esa ducha y paso el día con él? ¿Por qué no le doy al menos un poco más de consideración a lo que me pidió? Sí, es una locura y da miedo, pero ¿acaso mi resolución no se trataba de eso? ¿Cómo es que ya dejé de decir que sí? Debí haber dicho que sí a la ducha, sí a ser la prometida falsa. Sí a más de él.

Tal vez decir que sí te llevó a lo de anoche, me digo. Tal vez eso sea suficiente. Pero sé en lo más profundo de mí que no lo es. Debería haber más en esto.

87

Y, aun así, me pongo la camisa, la abrocho y trato de atarla de la manera más favorecedora posible. No tengo sujetador, así que es una situación en la que todos pierden, pero aún me siento más cómoda en ella que con ese vestido. Luego busco mi ropa interior, mis leggins, y me los pongo, luego mis botas. Agarro mi teléfono, hago una parada rápida en su baño y luego bajo las escaleras. —Odio decirlo —dice Padraig cuando bajo el último escalón. Está apoyado en la isla de la cocina con mi abrigo en sus manos—. Pero eso podría ser más sexy que el vestido. —Es porque no estoy usando sujetador —le digo con una sonrisa. —No me oirás quejarme. —Me pone el abrigo como un caballero y me lleva afuera. El aire es fresco y frío, pero hay una pureza en él, como si el clima supiera que es el primer día del año y necesita hacer borrón y cuenta nueva. Todo el ayer y el año anterior está oculto por unos centímetros de nieve. Echo un vistazo rápido a mi alrededor, maravillándome de la hilera de impecables casas de ladrillo, todas adosadas. Mientras que la puerta de Padraig es negra, las de sus vecinos son de color amarillo y rojo con una valla de hierro negro recubriéndolas. Puedo escuchar los gritos y chillidos alegres de una pelea de bolas de nieve cercana, y más abajo en la calle, un padre lleva a sus hijos abrigados en un trineo. —Es un vecindario agradable —le digo a Padraig cuando presiona el botón de su llavero y se encienden las luces de un Porsche Cayenne gris metálico con una capa de nieve en el capó. —Sí —responde, abriéndome la puerta del pasajero—. Muchas familias. —Asiente hacia el padre y los niños cuando pasan—. También muchos de mis compañeros de equipo. Está cerca del estadio. —¿Muchos de tus compañeros de equipo tienen familia? —le pregunto. —La mayoría —contesta—. Supongo que soy el único extraño. Incluso mi padre solía jugar profesionalmente cuando yo era joven. —¿En serio? —pregunto a medida que entro al auto. Parece y huele nuevo, todo cuero y totalmente lujoso. Cierra la puerta, rodea el auto y entra.

88

—No para Leinster, permaneció localmente y jugó para Munster. Nuestra mayor competencia. —¿Era tan famoso como tú? —pregunto. —No —responde, y los músculos de su mandíbula parecen tensarse—. Quería serlo. Lo intentó. Tal vez podría haberlo sido, pero se lesionó, se rompió un ligamento y no pudo volver a jugar después de eso. —Oh. Eso apesta. —Sí, lo hace —dice—. Pero así es la vida. Después de eso lo vi más seguido. Esa fue su perdición al jugar tan lejos. Estaba fuera la mayor parte del tiempo. Solo éramos mamá y yo. —¿No fue agradable tenerlo de vuelta en casa? —pregunto con cuidado. —No —dice con una sonrisa triste—. Él lo odiaba. Odiaba estar atrapado en Shambles, odiaba tener que quedarse en casa y no poder jugar. Como si ya no supiera quién era. —Parece pensar un poco en la última parte y luego enciende el auto. El resto del viaje hasta el hotel es casi silencioso. No es para nada incómodo, solo un poco triste. No parece justo que finalmente conozca a un hombre con el que me siento más a gusto y en casa, que me ha abierto un lado sexual oculto que ni siquiera sabía que existía, y tengo que dejarlo. Sin importar el hecho de que es un jugador de rugby hermoso, sexy, rico y famoso con un pene inmenso y una boca dulce, el tipo de chico con el que nunca soñé que me acostaría. Desearía que las cosas fueran diferentes. Desearía tener las agallas para seguir diciendo que sí. Pero hay una diferencia entre decir que sí y elegir las aventuras nuevas para ti, y ser una idiota, y sé que si siquiera considerara irme con él, sería una gran idiota con mis hermanas. Para cuando su Porsche llega al hotel, estoy de mal humor. No quiero despedirme, no quiero salir del auto porque sé que cuando lo haga, probablemente nunca más volveré a verlo. Soy una firme creyente del destino, pero lo que quiero y lo que quiere el destino no suele coincidir.

89

—Aquí estamos —dice Padraig, poniéndolo en neutro—. Diría que lo pasé muy bien anoche, pero suena demasiado trivial para lo que fue. Creo… tuve mucha suerte de que vinieras a hablar conmigo. Y lamento no haberme dado cuenta de lo increíble que eres desde el principio. Trago pesado, mi corazón dando saltos mortales y aterrizando con fuerza cada vez. —También lo pasé muy bien. Me alegra que hayas recuperado la razón. Deja escapar una carcajada y sonríe tan brillante que de hecho me duele.

Esto está mal, dice mi voz interior. No te vayas. ¡Quédate! Dile que sí. ¡Sí, sí, sí a su idea loca! Pero las palabras no vienen. El miedo las detiene. Ese mismo miedo que vine a borrar aquí en Irlanda. Padraig me mira fijamente por un segundo, sus oscuras cejas arqueadas fruncidas como si estuvieran en conflicto. Luego agarra mi cara con fuerza, sus dedos fuertes y presionándose en mis mejillas, y me da un profundo beso abrasador que hace que mis dedos se encrespen en mis botas. Jesús. Sus labios son fuego puro y despiertan un millón de deseos y sentimientos dentro de mí, un disparo directo al corazón, pero antes de que pueda devolverle el beso con la misma intensidad, se aleja. —Cuídate, cariño —me dice con voz ronca—. Saluda a tus hermanas de mi parte. Estoy sin aliento. Estoy rota. —Lo haré —le digo. De alguna manera me las arreglo para salir del auto. Empujo a un lado todo lo que quiere abrumarme, y cuando me despido de él con la mano y se va, empiezo a decirme la verdad.

Era una aventura de una noche. Es un extraño. Te dio el mejor sexo de tu vida ¿qué más quieres? Solo lo conociste por menos de veinticuatro horas.

90

Déjalo estar. Supéralo. Me digo esto una y otra vez mientras entro en el hotel, en el ascensor estrecho y mohoso, y subo a nuestro piso. Aún me estoy diciendo esto cuando paso mi tarjeta y entro en la habitación, para nada sorprendida de ver a mis hermanas sentadas en mi sofá cama y observándome con ojos codiciosos. Les había estado enviando mensajes de texto cuando estaba en el auto para que supieran que regresaría. —Oh, Rie-Rie —chilla Angie a medida que Sandra chilla—: ¡Siéntate y cuéntanos todo! Suspiro y dejo que la puerta se cierre detrás de mí antes de apoyarme en ella y deslizarme hasta el suelo. Ni siquiera puedo llegar hasta ellas. Pero ambas se levantan y se acercan a mí, agarrándome por los brazos y poniéndome de pie. Es entonces cuando me doy cuenta que ambas apestan a alcohol, y con su tono ceniciento y sus ojos enrojecidos, creo que tienen más resaca que yo. Hay botellas vacías de refresco de naranja y Powerade púrpura esparcidas por la mesita de café. —Te ves tan triste —comenta Angie mientras me sientan en el sofá—. ¿Qué pasó? —No se ve triste, se ve agotada —la regaña Sandra desde el otro lado de mí—. Vamos, danos los detalles sucios. Háblanos de su pene. ¿Era grande? Parece grande. —Sandra, por favor —dice Angie—. Es Valerie. No cotillea sobre su vida privada. Suspiro y cierro los ojos, cayendo de espaldas en el sofá. De hecho, con mis hermanas aquí, no es tan malo. Lo peor fue ese tramo entre dejar a Padraig y esta habitación. Como el ascensor. Como si toda mi angustia pudiese quedarse ahí. Pero entonces, mientras Sandra continúa bombardeándome con preguntas y Angie intenta apaciguarme, vuelvo al mundo de Padraig y me invade un pesar profundo y tristeza. —Mierda, en serio está mal —comenta Sandra después de un momento, después de que intento describir cómo me hizo sentir. —Sí —dice Angie en voz baja, sosteniendo mi mano—. Pensé que una aventura de una noche sacaría a Cole de tu sistema. No pensé que te enamorarías del chico.

91

—No me enamoré de él —le digo, estirándome y agarrando una botella de Powerade—. Ni siquiera lo conocía. —No significa que no puedas estar triste por no volver a verlo —dice Sandra—. ¿No quería verte esta noche? Un suspiro aún mayor retumba a través de mí ahora. —Sí. Bueno, fue más que eso. Quería que lo acompañe a su ciudad natal. —¿Qué? —chilla Angie—. ¿Su ciudad natal? ¿No es Dublín? —Sí, vive aquí, pero se refería al lugar en el que creció. Un pueblo llamado Shambles. Donde vive su padre. —¡Quería que conozcas a su padre! —grita Sandra prácticamente—. Jodida mierda. Asiento, sabiendo lo que vendrá después. No puedo evitar darles una sonrisa tímida. —Quería llevarme a casa para conocer a su padre y fingir ser su prometida. Silencio absoluto. Echo un vistazo al rostro estupefacto de Sandra, y luego al de Angie. —¿Qué? —pregunta Angie finalmente. —Me escuchaste. —¿Quería que finjas ser su prometida? ¿Por qué? —pregunta Sandra. Luego, emocionada, me da una palmada en la rodilla—. Oh. ¡Oh! ¿Esta es una de esas cosas de herencia, en las que tienes que estar casado para calificar para una herencia? ¿Vas a hacerte rica? ¡Esto es como una película de Hallmark! Suena descabellado (quiero decir, todo esto lo hace) pero me hace detenerme un momento. Si su padre está muriendo ¿esa en realidad podría ser la razón? —No lo creo —digo lentamente—. Quiero decir, eso significaría que de hecho tendrías que casarte ¿no solo fingir que lo harás? —No lo sé —dice—. Esto es una locura. —Es una locura. Él también sabe que es una locura. Obviamente dije que no. —Obviamente. Entonces ¿cuál fue su razonamiento? —pregunta Angie con curiosidad—. No le lanzas ese plan loco a alguien sin una buena explicación. Casi siento que es demasiado personal para contárselos.

92

—Su padre está muriendo. Tiene cáncer de próstata. Padraig volverá para estar con él. —Las expresiones de mis dos hermanas caen al unísono—. Dijo que su padre siempre quiso que se establezca y sea un hombre de familia. Supongo que es un soltero perpetuo. Dijo que quería fingir que finalmente había encontrado el amor. —Para que su padre pudiera morir sabiendo que está bien —dice Sandra entre lágrimas. Se seca los ojos—. Oh, Dios mío, eso es tan triste. —Eso es precioso —dice Angie—. ¿Y dijiste que no a eso? Retrocedo con sorpresa y la miro. —¿Crees que debí haber dicho que sí? —Bueno, no inicialmente, pero tengo que admitir que esa es una razón muy dulce. —Debiste haber dicho que sí. ¿Qué pasó con tu resolución? —agrega Sandra. —Oh, Dios mío —exclamo, poniéndome de pie y girándome para mirarlas—. ¡No puedo creerles a ustedes dos! —¿Qué pasa con nosotras? —pregunta Sandra a la defensiva—. Solo estamos intentando ayudarte a hacer las cosas que te propusiste a hacer. —¡Lo rechacé por ustedes! —¿Nosotras? —pregunta Angie—. ¿Por qué? —¡Por! ¡Esto! —Hago un gesto salvaje hacia la habitación de hotel—. Porque este es nuestro viaje de las Hermanas Stephens. ¿Qué clase de idiota sería si decidía dejarlas plantadas para ir a seguir mi aventura de una noche a su ciudad natal, y más aún toda la parte de fingir? Una gran idiota. —Pfft —dice Sandra—. Las dejaría a ambas por un buen culo irlandés cualquier día. —Tiene razón, lo sabes —dice Angie—. Anoche la vi mirando alrededor buscando alguna excusa para no volver a casa. —No puedo creerles —digo de nuevo, mis manos presionadas en mis sienes—. ¿En serio no les habría importado? —Valerie, mira —dice Angie—. Estamos felices de haberte visto para empezar en este viaje. Ni siquiera se suponía que ibas a venir. Nos hemos divertido, más diversión de

93

la que hemos tenido juntas en mucho tiempo, y si no fueras a Shambles o lo que sea con este tipo, nos divertiríamos aún más. Pero todo el motivo de este viaje no es solo que nos unamos. Es para que tú te vincules contigo misma. Para que descubras lo que quieres de la vida. —Decir que sí cuando normalmente dirías que no —agrega Sandra—. Es primero de enero y ya has fallado a lo grande. Cierro mis ojos y trato de calmar mi corazón galopante. Entonces, no habría sido una hermana horrible si hubiera dicho que sí. Entonces, podría haber seguido mi corazón y haberme ido con él. Entonces, podría haber arrojado toda la precaución al viento una vez más para ver en dónde terminaba. —Tengo que pensar —les digo, paseándome alrededor del sofá—. Esto es muy importante. —Lo es —dice Angie—. Pero quiero decir, al menos podrías hablar más con él al respecto. Averiguar por cuánto tiempo. Si quieres quedarte más de unos pocos días, debes saberlo. —No lo sé. Mi boleto era barato, no podré cambiar de vuelo ni recibir un reembolso. Sandra me apunta con una botella de refresco. —Entonces, si te quedas más tiempo, lo que creo que deberías hacer porque, de todos modos ¿qué carajo te espera en Nueva York? Le haría pagar el vuelo de regreso. Después de todo, le estás haciendo un favor. ¿Qué estás sacando de eso? —¿Sexo ardiente? —ofrezco. —¿No crees que eso podría complicarte las cosas? —pregunta Angie con cuidado. La miro fijamente. Me conoce. Una vez que me acuesto con un chico, tiendo a enamorarme fuerte y rápido, algo así como lo estoy haciendo ahora. Quizás continuar con el sexo ardiente es algo malo. —No le quites el sexo ¿de acuerdo? —le dice Sandra a Angie. Me mira con las cejas arqueadas—. Pero hablo en serio. ¿Qué sacas de eso?

94

Debería tener muchas respuestas para eso. Una oportunidad de estar con una estrella del rugby totalmente sexy. Una oportunidad de ver el lado oculto de Irlanda. Tal vez tenga la oportunidad de escribir un artículo sobre viajes para escritores independientes. Pero me encojo de hombros y la verdad sale. —Puedo evitar la vida por un tiempo y pretender ser otra persona, vivir una vida que no es mía. —En cierto modo, es como ser actriz —reflexiona Sandra—. Sin paga —agrega. —Tengo suficiente dinero ahorrado —les digo—. Estaré bien de momento. —Entonces, en serio creo que deberías hacerlo. Dile que sí —dice Angie—. Si confías en él, si te gusta tanto, si crees que puedes manejarlo, dile que sí. Sí, sí. sí. Las palabras comienzan a latir dentro de mí, multiplicándose y creciendo hasta que sé que es lo correcto. Todo mi cuerpo se alimenta con ello. Dile que sí. Pero tengo que sacudir la cabeza, mi corazón hundiéndose. —Ni siquiera tengo su número de teléfono. No los intercambiamos. —¿En las Páginas Amarillas? —sugiere Angie—. Aunque supongo que la persona promedio ya ni se enlista, y mucho menos una celebridad. —Pero, sabes dónde vive —dice Sandra—. Acabas de llegar de allí y tienes un buen sentido de la orientación. —Más o menos —digo—. Sé que el vecindario se llama Ranelagh y reconocería la calle si la viera. Pero, quiero decir, podríamos estar conduciendo durante horas buscándolo. —Bueno, no sé ustedes dos —dice Sandra, poniéndose de pie—. Pero tengo una puta resaca y estamos demasiado destruidas para hacer algo remotamente divertido hoy. Así que, creo que estar en un taxi durante horas mientras buscamos a tu futuro prometido sexy no es tan mala idea. ¡Oooh! ¿Irlanda tiene McDonalds? ¡Oooh, consigamos un McDonalds! —Mamá literalmente se estremecería si te escuchara decir eso —le dice Angie.

95

—¡Qué se joda mamá! —dice Sandra, enseñándole el dedo medio a nadie en particular—. ¡Sí a las hamburguesas! ¡Sí a Val diciendo que sí! ¡Sí a todo! ¡Maldita sea, vamos!

96

D

espués que dejé a Valerie fuera de su hotel, me aseguré de pasar el tiempo suficiente para reprenderme a fondo por sugerirle alguna cosa. No sé qué carajo estaba pensando. No estaba pensando. La verdad

es que, había despertado a las cinco de la mañana y no podía dormir. Estaba roncando como una loca en un sueño profundo y no quise despertarla, así que bajé a la sala de estar, preparé una taza de café y dejé que mis pensamientos fluyan en patrones erráticos. Nunca debí haber intentado darle sentido a nada de eso. El alcohol menguante en mi sistema y la falta de sueño, junto con el sexo ardiente con una hermosa desconocida, más las noticias de mi neurólogo y las noticias sobre mi padre crearon un enorme remolino negro dentro de mí que quería consumirme por completo. No había respuestas correctas. No hay un futuro correcto. Hay demasiadas cosas que manejar en este puto momento y por alguna maldita razón pensé que Valerie sería la solución para al menos una parte de eso. Pensé que si la llevo a Shambles, mi padre podría ver que iba a estar bien. Pero esa es solo la razón superficial, la razón trivial. No me preocupaba la tranquilidad de mi padre en ese sentido porque no creo que a él de hecho le importe mucho lo que me suceda. No creo que en realidad pase sus noches preocupándose por mí y deseando que termine en alguna relación dulce y cariñosa, me case, sea un buen padre, continúe con el apellido y el legado. No creo que ese sea el caso en absoluto, sin importar cuántas veces mi abuela o él intenten darle ese giro o sacar a relucir los deseos de mi madre.

97

La razón más importante, la más pequeña, para llevar a Valerie a Shambles y montar una farsa de felicidad, es que no quiero que él piense que fracasé en la vida. Puede que no se preocupe por mí, pero me juzga. Piensa que debí haber hecho más con mi vida, aunque he hecho más que él. Ahora, con todo en juego, con mi futuro tan incierto, me pareció que era lo único que tiene sentido. Llevarla a Shambles. Fingir que he estado ocultando nuestra relación al público y a la familia hasta que estuviera seguro. Decirle que estamos comprometidos para casarnos, pero que no tenemos prisa por planificar la boda. Dejarle ver que valgo algo para alguien. Y, si después de todo le da tranquilidad, le hace saber que estaré bien después de que él se haya ido, está bien. La idea era ridícula y supe que era un error al momento en que salió de mi boca. He tenido innumerables aventuras y encuentros de una noche y no habría tenido ese pensamiento con ninguna de ellas. Pero la pelirroja es diferente. Sé que no la conozco de la manera convencional, pero sé todas las partes que cuentan. Sé que cuando me mira no ve una estrella de rugby imparable. Ella ve algo más, y aunque no sé lo que es, sé que le gusta. Y veo a una mujer que ha sido devastada y escupida por la vida. Lidiar con una discapacidad a una edad tan temprana no podría haber sido fácil, y en cada debilidad percibida que tiene, solo veo a alguien que ha tenido que interiorizar cuando la vida se puso demasiado difícil. Veo a alguien que parece estar corriendo hacia la vida por una vez, en lugar de alejarse de ella. No estoy seguro de lo que eso dice de mí. Quizás podría aprender un par de cosas.

Pero no puedes, imbécil, me digo a medida que saco una botella de cerveza de mi refrigerador para ayudar con la resaca. Se ha ido. La asustaste. No pudo salir corriendo más

rápido de este lugar. Está bien. Solo está de paso. Tiene sus propios problemas con los que lidiar. Egoísta y tonto por mi parte pensar que podía atarla a los míos.

98

Los pensamientos resuenan en mi cabeza mientras tomo mi primer sorbo de cerveza y luego me pregunto si puedo seguir bebiendo todo el día para no tener que enfrentarme a nada cuando alguien golpea mi puerta. No es inusual que los vecinos pasen por aquí. En realidad, no conozco a ninguno de ellos personalmente, pero muchas familias piden favores, como si pudiera darle algunas palabras de aliento a su hijo en el rugby o saludaría al abuelo de alguien fanático de los Leinster. Dejo la cerveza y suspiro, reuniendo todas las fuerzas que tengo para poner mi cara de juego que uso para lidiar con el público, y abro la puerta. Para mi sorpresa, no es una familia sino Valerie, flanqueada con sus hermanas a ambos lados de ella. —Hola —saluda con sus grandes ojos azules. Sé que solo han pasado unas pocas horas desde la última vez que la vi, pero verla de regreso cuando pensé que nunca más la volvería a ver, verla con el rostro fresco en mis escalones, con la nieve blanca enmarcando su cabello carmesí y su cabello carmesí enmarcando su rostro pálido, es como si un ángel hubiese aterrizado por error en mi escalinata. —Hola. —Miro a sus hermanas. No parece que estén aquí con propósitos siniestros, pero nunca se sabe con las chicas. Aunque era más o menos hijo único, nuestros vecinos al crecer tuvieron cinco niñas y su misión era torturarme. —Hola —dice la actriz, extendiendo la mano—. Nunca nos conocimos oficialmente. Mi nombre es Sandra. —Hola, Sandra —le digo, dándole un apretón firme en la mano, impresionado por la fuerza de su apretón. Muy profesional—. Encantado de conocerte. ¿Qué puedo, eh, hacer por todas ustedes? —Tu acento es asombroso —dice Sandra, efusivamente—. Así que, tal vez solo sigue hablando. Valerie se aclara la garganta y da un paso adelante. —No tenía tu número de teléfono y quería hablar contigo, así que hice que un taxi nos condujera por aquí hasta que reconocí tu casa. Mis cejas se levantan. Eso es lo último que pensé que habría hecho.

99

—No tomó mucho tiempo —dice Sandra—. De todos modos, el conductor sabía dónde vivías. —Disculpa ¿qué? —Eso es preocupante. —No te preocupes —dice ella—. Estoy segura que es bueno. ¿Podemos entrar? —Por supuesto —digo, abriendo aún más la puerta. Estoy tan sorprendido de que esté aquí que mis modales han vacilado. Entran y la actriz comienza a hurgar inmediatamente en la sala de estar, mirando libros, trofeos de rugby y fotografías enmarcadas. Les ofrezco a las tres un expreso al que todas aceptan con entusiasmo, y mientras pongo la máquina en marcha, Angie acerca un taburete a la isla de la cocina y me observa fijamente mientras trabajo. —¿Nunca antes habías visto a un irlandés y una máquina de café expreso? — pregunto. Me mira con los ojos entrecerrados y luego asiente lentamente. —Solo en el Starbucks junto al hotel. Solo quería asegurarme que eras quien pensaba que eras bajo la implacable luz del día. Mis cejas se levantan una vez más. —¿Y cuál es el veredicto? —Creo que eres digno de confianza —responde, y lo deja así. —Angie —dice Valerie y le da un codazo—. Sé amable con él, te está preparando café. —Soy amable. Pero si vas a escapar con un extraño y fingir ser su prometida durante unos días, me gustaría asegurarme que no sea un asesino en serie. No sería una muy buena hermana si no hiciera mi diligencia debida. —¿Qué? —pregunto—. ¿Podrías repetir eso? —Quiero asegurarme que no eres un asesino en serie. Le doy una mirada mordaz. —No. La cosa de fingir ser mi prometida. —Miro a Valerie y ahora reconozco esa expresión esperanzada de timidez y casi vertiginosa en sus ojos—. ¿Cambiaste de opinión?

100

Asiente. —Sí. Les hablé de tu padre, espero que no te importe. —Su expresión vacila en algo parecido a la vergüenza y es absolutamente adorable porque, por supuesto, no me importa si eso significa que está aquí—. Me dijeron que era una buena idea. —Bueno, no dijimos que era una buena idea —dice Sandra—. Más como una idea interesante. —Se acerca a la mesa y coloca un calendario de rugby de hace unos años, en el que aparecí desnudo en la portada. Intento mantener esa cosa enterrada debajo de pilas de libros, de modo que me sorprende que haya podido desenterrarla en tan poco tiempo. Quizás tenga visión de rayos X con los penes. Lo señala—. ¿Te importaría explicar por qué estás desnudo en este calendario francés? Me acerco e intento quitarle el calendario. —Todos los equipos de rugby lo hacen todos los años. —Y aun así, te eligieron de portada —dice, levantándolo en el aire y tratando de compararnos a los dos. —Es porque tengo un culo increíble —le digo—. Tu hermana puede dar fe de eso. Solo quería ver la cara de Val enrojecerse y lo hace, hasta sus raíces. Sandra se ríe en respuesta. —Totalmente justo. Entonces, ¿puedo quedarme con esto o es tu única copia? —Es todo tuyo. Dios sabe que mi abuela tiene un arsenal de ellos que insiste en dar a la congregación de su iglesia. —Gracias —dice, deslizándolo en su bolso con una sonrisa ansiosa. —De todos modos —dice Val, aclarándose la garganta mientras le da a Sandra una mirada asesina—. Solo quería que supieras que si la oferta sigue en pie… me encantaría aceptarla. Nos miramos el uno al otro por un momento y me golpea la certeza de que algo va a cambiar. No estoy seguro qué, pero su compromiso repentino con esta loca idea mal concebida significa que su necesidad de decir que sí a las aventuras nuevas es más grande que nosotros dos. Ahora estoy en su órbita tanto como ella en la mía.

101

—Muy bien. Bueno, nos vamos mañana por la mañana. Será mejor que lleguemos antes del almuerzo o mi abuela usará su cuchara. —Todas me miran con las cejas levantadas al unísono—. ¿Supongo que su abuela no las golpeaba con una cuchara de madera cuando eran jóvenes? —No —responde Angie—. Nuestras palizas vinieron de nuestra madre y fueron mentales, implicando una erosión deliberada en nuestra autoestima. —Sutil, pero eficaz —agrega Sandra. —¿Mañana a qué hora? ¿Debería verte aquí o…? —pregunta Valerie. Por un segundo estoy decepcionado de que esto signifique que no voy a pasar la noche con ella, pero obviamente estoy pensando con mi pene y siendo egoísta. —Iré a recogerte al hotel a las nueve —le digo—. Lamento si es demasiado pronto. —No puedo prometer que no tendrá resaca —dice Sandra—. Es nuestra última noche juntas en Irlanda. La loca idea de que Valerie conozca a otro chico esta noche, un chico que no tenga un plan estrafalario de mentiras, hace que un ardiente carbón de celos arda en mi estómago. Mierda, tengo que controlarme. Esta versión posesiva de mí, especialmente con alguien por quien no tengo derecho a ser posesivo, es completamente nueva para mí. —Quizás ustedes dos deberían, ya sabes, intercambiar números de teléfono —dice Angie con una mirada divertida en su rostro—. Podría ser útil durante la cosa del compromiso falso. Cuéntanos de nuevo ¿por qué quieres hacer esto? Como aún tenemos que terminar nuestros cafés y solo han escuchado la verdad de segunda mano, les cuento lo mismo que le dije a Valerie. Al final, Sandra tiene los ojos llorosos y se aferra el pecho, mientras que Angie parece afectada moderadamente. Luego se van y Valerie y yo nos despedimos por ahora. Es solo un balanceo de su mano cuando se dirige al taxi, al que Sandra había llamado sin que me diera cuenta. Un balanceo que es distante, torpe y tímido, el tipo de despedida que le das a alguien que no conoces muy bien. Y ahí es cuando me doy cuenta de que no la conozco muy bien. Y estoy a punto de llevarla a casa.

102

Para ver a mi abuela. Ver a mi padre. Y que finja ser mi futura esposa. ¿Qué carajo podría salir mal?

A la mañana siguiente tengo mis cosas empacadas en la parte trasera de mi Cayenne y me dirijo al hotel de Valerie. La nieve se ha transformado en un aguanieve gris y todo el mundo parece absolutamente miserable ante la perspectiva de volver al trabajo. Me tocan la bocina dos veces por razones que no puedo discernir, y para cuando llego al hotel, estoy listo para salir de Dublín antes de que la ciudad comience a implosionar. Valerie está esperando en los escalones, hablando con el portero del hotel. Puedo observarla por un momento antes de que me vea.

¿Estoy haciendo lo correcto? ¿Confías en que esta chica mienta por ti? ¿No te preguntas por qué lo hace? No puedo decir que no me haya hecho muchas preguntas durante las últimas veinticuatro horas. Pero ahora que estoy mirando a Valerie, la duda desaparece. Al menos lo suficiente para pensar que tal vez esto funcionará. Quiero decir, la mujer es hermosa. Incluso cuando le sonríe cortésmente al portero (y también frunce el ceño de tal manera que me hace pensar que no puede entender una palabra de lo que dice este tipo), exuda algo que no puedo señalar. Quizás no soy lo suficientemente poético o mundano. Lo mejor que puedo decir es que me recuerda el primer día de primavera. No la fecha arbitraria de marzo, sino ese primer día real en el que sale el sol y el aire es fresco y cierras los ojos y casi puedes sentirte renaciendo otra vez.

103

No puedo decir que haya sentido antes esa sensación de otra persona, y es suficiente para hacer que mi corazón palpite rápidamente. Respiro hondo y salgo del auto, dirigiéndome a las escaleras del hotel. —Buenos días —saludo, acercándome a ella—. ¿Estás lista? Ahora que estoy más cerca, puedo ver la timidez en sus ojos, el hecho de que está tan insegura de esto como yo. —Como puedo estarlo —responde, y el portero intenta agarrar su maleta, pero antes de que pueda, ya la he recogido y estoy señalando el auto. Mientras tanto, puedo escuchar a alguien más detrás de nosotros hablando con el portero: —¿Ese es Padraig McCarthy? Ese tonto debería estar de vuelta en el juego. Para mí se ve bien. Me pregunto cuándo sabrán que estoy todo menos bien. Dejo su equipaje en el maletero y rodeo a la puerta del pasajero rápidamente, abriéndola para ella. —Qué caballero —comenta, luciendo impresionada. —No soy un caballero definitivamente —digo a medida que doy la vuelta al frente y me meto en mi lado—. Solo un hombre que conoce sus modales. Se abrocha el cinturón de seguridad y me sonríe. —En Estados Unidos, eso es un caballero. —Nah —digo con una sacudida de cabeza, saliendo a la concurrida calle fangosa— . Creo que un caballero es alguien con clase y educación, además de modales. Ese no soy yo. Como descubrirás, nací como un chico de campo. —¿Cuántas personas hay en Shambles? —pregunta. —Alrededor de mil. Sus ojos se abren de par en par. —Guau. Ese no es exactamente un lugar donde puedes esconderte ¿verdad? Crecí en un suburbio y es como si todos en tu callejón sin salida pensaban que tenían derecho a meterse en tus asuntos.

104

Me rio. —Sí, es algo así. Te acostumbras, pero créeme, si quieres tontear con la hija del vecino, es mejor que creas que la mitad del pueblo lo sabrá al día siguiente. —¿Supongo que te pasó a ti? —Sí, pero tenían muchas hijas, así que era algo común. Se ríe y pasa sus dedos por el costado de la ventana. —Bueno, tengo que decirte que, aunque estoy nerviosa, estoy deseando que llegue esto. —¿Estás nerviosa? Se frota los labios y asiente. —Oh, sí. Quiero decir… —Inclina la cabeza para mirarme—. Esto es una locura, ya sabes. —Soy consciente. Pero se necesitan dos para hacer algo como esto. Uno para sugerirlo y el otro para acompañarlo. —Siempre diplomático. Pero hablo en serio. —Se aclara la garganta—. Ayer, cuando estuvimos discutiendo cuánto tiempo iba a quedarme, dijiste unos días. Pero ¿no tienes que quedarte más tiempo que eso? —Estira el cuello para mirar la parte trasera del auto—. Has empacado un montón de cosas para unos pocos días. —Cierto. Bueno, creo que estaré ahí… hasta que no tenga que estarlo. —No quiero hablar de lo que en realidad quiero decir y sé que lo entiende. —Pero ¿no es sospechoso que me vaya de repente y no vuelvan a verme? Me encojo de hombros. —Sí. Pero solo diremos que vas a ir a Estados Unidos por trabajo durante uno o dos meses. —¿Justo después de comprometernos? Eso no parece correcto. Quiero decir, acabo de estar comprometida y nunca lo habría hecho. La miro con dureza, sintiendo un ardor en mi pecho. —¿Acabas de estar comprometida? Me da una sonrisa dolida.

105

—Sí. Rompió el compromiso hace una semana o dos. —¿Hace una semana o dos? —repito, estupefacto. No estoy seguro de cómo va a complicar las cosas esto, pero tengo el presentimiento de que lo hará. —Probablemente debí habértelo dicho. Solo pensé, ya sabes, una aventura de una noche no tiene por qué ser nada más que eso, no necesitamos exponerlo todo. Aunque esta era mi primera aventura de una noche, de modo que tal vez sea común huir con esa persona a su ciudad natal unos días después. —¿Qué pasó? —pregunto—. ¿Es por eso que estás aquí? Pensé que era el trabajo. —Fueron ambos. Su nombre era Cole. O es. Porque aún está vivo. No lo maté, no te preocupes. —Me da una sonrisa adorablemente tonta—. De todos modos, estuvimos juntos durante un año y comprometidos durante seis meses, y vivía con él y todo eso. Una semana antes de Navidad, dijo que ya no quería casarse conmigo pero que aún quería tener una relación. Así que, reuní mi coraje y le dije que si no quería casarse conmigo, yo no quería estar con él. —Se calla con eso, como si está luchando con algo dentro de sí que no está segura de querer compartir. Me pregunto si se arrepiente. —¿Y el trabajo? —Y luego me despidieron una semana después, como ya sabes. Así que, pasé de vivir en este apartamento maravilloso en Brooklyn con mi prometido y disfrutar de este trabajo de ensueño, a no tener apartamento, ni prometido ni trabajo. Reflexiono sobre eso. Ha tenido una mano mucho más dura recientemente de lo que pensaba. Estoy empezando a sentirme mal por haberla metido en esto. —Mira —le digo—, no tenía idea de que era así. Esto hace que las cosas sean un poco más… triviales ahora ¿no? Aún estamos en la ciudad, puedo dejarte… —¡No! —grita—. No, no. Por favor. Ese es mi pasado. —Pero el pasado asoma a menudo su fea cabeza. —Entonces, déjalo. Estoy cansada de huir de eso, de huir de todo. Quiero seguir adelante. Y sí, esta es una idea loca, pero creo que hay una razón por la que esto nos está pasando a los dos y creo que deberíamos ver cómo resulta.

106

Con una mirada empática en su rostro, se acerca y pone su mano sobre mi hombro, dándole un ligero apretón. Luego sonríe y ríe tímidamente, su cabello cayendo sobre su rostro. —Lo siento. Olvidé lo increíbles que se sienten tus hombros. Eres un maldito tanque ¿lo sabías? Mis labios se curvan en una sonrisa rápida, halagado por ella constantemente a pesar de que está diciendo cosas que muchos otros han dicho antes. Se aclara la garganta y retira la mano, como si la hubieran sorprendido haciendo algo que no debería. —De todos modos, como estaba a punto de decir antes de tocarte y distraerme, espero que todo esté bien entre nosotros. —¿Qué tengas un ex-prometido? Por supuesto que sí. Fue presuntuoso de mi parte asumir que no estarías con alguien. Me mira fijamente. —Escucha, no me habría enrollado contigo y probablemente ni siquiera habría coqueteado contigo si estuviera con otra persona. Soy una mujer de un solo hombre.

Y por ahora, en este mundo, soy su hombre. Me estremezco internamente. Esta es la segunda vez hoy que necesito una patada en el culo por mis pensamientos fantasiosos. —Entonces, mientras estamos en el tema de revelar cosas ¿por qué no me cuentas sobre tus relaciones pasadas? —pregunta—. Probablemente debería saber todo lo que pueda sobre ti si vamos a sacar esto adelante. —Lo haces sonar como un atraco. —En cierto modo lo es. —Hace una pausa, estudiándome por un momento—. ¿Has pensado mucho en esto? No estoy cuestionando tus motivos ni nada así, pero esencialmente le estás mintiendo a tu papá, a tu abuela, al pueblo, etcétera. ¿Qué pasa…? —Se detiene, lamiendo sus labios—. ¿Ya sabes, en el futuro, cuando vayamos por caminos separados? Incluso si me voy después de dos días, se darán cuenta con el tiempo que no voy a regresar. Habla en términos tan finitos que me molesta.

107

Me encojo de hombros. —Será mi problema. Les diré a todos que nos separamos amigablemente y no funcionó. —Entonces ¿esto en serio solo es por tu padre? Asiento, mirándola a los ojos. —Todo esto es por él. Se está muriendo y… necesito hacer esto. —Está bien —dice después de un segundo—. Bueno. —Ahora está sonriendo—. Te ayudaré en todo lo que pueda. Ahora, comencemos primero con lo esencial. ¿Tenemos, qué, dos horas en este auto? Veamos si podemos crear una relación creíble en ese momento.

108

N

unca antes se me han pasado volando dos horas tan rápido como estas. Por otra parte, nunca antes he estado en un auto con un ser humano tan enigmático y sorprendente. Por lo general, en estas

situaciones tiendo a parlotear como una idiota en un intento de llenar los silencios incómodos, pero con Padraig, no hay ninguno. Hemos estado hablando todo el tiempo, martillando los detalles de nuestra relación falsa. Pero por mucho que me tranquiliza y me llena el estómago de mariposas, sigo siendo un manojo de nervios a su alrededor. Porque ¿qué estamos haciendo? En serio, es una locura. De alguna manera, me sorprende que mis hermanas estuvieran de acuerdo con que saliera de la habitación del hotel esta mañana y me adentre en lo desconocido (aunque puede que haya tenido algo que ver con que ambas tengan resaca otra vez). Pensé que tal vez Angie me habría llevado anoche a un lado, habiendo cambiado de opinión o habiendo vuelto en razón. Pero eso no sucedió, y ahora aquí estoy, en su auto de lujo y dirigiéndonos por la costa este de Irlanda, hacia su pequeña ciudad natal de Shambles. Así que sí, estoy nerviosa y el tiempo está pasando demasiado rápido. No creo que haya conseguido lo que necesito. —Entonces, dame la esencia de esto, otra vez —pregunta Padraig, como si pudiera leer mi mente. —¿Porque ya lo olvidaste?

109

—Porque te estoy poniendo a prueba. Aprieto mis labios mientras intento convencerlo. —Bien. Aquí va. Nos conocimos en el mismo bar en el que de hecho nos conocimos, pero esto fue hace casi un año. —Pero ¿cuándo? Hombre, en serio me está poniendo a prueba. —En marzo del año pasado. —¿Y cuándo nos comprometimos? —En Navidad. —¿Y cómo te lo propuse? —Me llevaste a dar un paseo por el río después de nuestra comida favorita en nuestro restaurante chino favorito, y te arrodillaste y preguntaste. —Simple, pero eficaz. —Hablando de eso —digo a medida que agito mi mano hacia él—. ¿Dónde está mi anillo? Se ve avergonzado ante eso, y quiero decir, se ve absolutamente adorable. ¿Quién diría que ese término podía aplicarse a un gran tanque corpulento de hombre? —No tengo uno —admite—. Ayer todo estaba cerrado y no es como si tengo anillos de compromiso de repuesto en casa. —Bueno, odio decírtelo, pero es una parte muy importante del compromiso. —Seguro. Bueno, en realidad, estaba pensando, podría preguntarle a mi padre si puedo usar el de mi madre. Mi corazón se detiene de golpe. —¿Qué? —pregunto con los ojos completamente abiertos—. No. No, eso no está bien. No puedes hacer eso. —Significaría mucho para mi familia —dice. —Pero esto no es real… oh, Dios mío ¿no crees que es casi como insultar a tu madre, al amor de tus padres, usar su anillo para un compromiso falso?

110

Guarda silencio ante eso, sus arqueadas cejas oscuras frunciéndose mientras conduce. Está bien, lo he vuelto a enojar. Quizás fui un poco dura. A menudo soy franca, pero la dureza no es propia de mí. —Padraig —digo, amando cómo suena su nombre. Necesito decirlo más seguido— . Lo que quiero decir es que, siento que eso podría hacer más daño que bien. Al menos podría invitar al mal juju. Levanta una ceja. —¿Te refieres a maldecirme ante cualquier matrimonio en el futuro? No te preocupes, no voy a casarme. No sé por qué me sorprende eso. Antes habíamos hablado un poco sobre las relaciones y le conté todo sobre Cole y algunos perdedores antes de entonces, y supe que era un soltero eterno, aunque no sabía exactamente por qué. Aun así, no pensé que le tuviera aversión.

Qué manera de elegir chicos que solo se preocupan por el compromiso, falso o no, pienso para mí. Entonces, me detengo. No estoy eligiéndolo. No estamos saliendo. Esta no es una aventura larga. Solo soy yo ayudando a un extraño porque… Estoy diciendo que sí a las aventuras nuevas. Esa es la única razón del por qué. O porque de hecho me gusta y quiero elegirlo, y tengo esta terrible idea dañina que ha estado creciendo en mi estómago como una semilla amenazando con florecer, una semilla regada con la ingenuidad y esperanza, que quiere convertir todas estas posibilidades de “nosotros” en algo real. Ese escenario no es bueno. Si esa semilla florece, solo conducirá a un corazón roto en el futuro, y ya he pasado suficiente por eso. Me aclaro la garganta para romper el silencio y calmar mi incomodidad interior. —Entonces ¿cuál es nuestro arreglo para dormir cuando lleguemos allí? Quiero decir ¿a dónde voy? Me lanza una mirada curiosa.

111

—¿Estás asumiendo que dormiremos en camas separadas? Asiento. —También tengo una abuela irlandesa, sabes, y sé que ella no ve muy bien a las parejas que duermen juntas antes del matrimonio. Aunque, no le gustaba usar cucharas de madera. —Me gustaría saber más sobre tu abuela irlandesa. —Me lo estoy guardando para la conversación de la cena. He creado una base de datos entera con temas de conversación para los próximos días, y me enorgullece decir que ninguno de ellos incluye el clima. —¿Pero no sabes que eso es todo de lo que hablan en Shambles? Tal es la maldición de una ciudad costera. El viento sopla y el viento sopla y eso es lo más que sucede. —De vuelta a tu abuela… —Estaremos en habitaciones separadas —dice con cierta firmeza—. Me sorprendería que incluso nos dejara quedarnos en el mismo piso. Es… anticuada. —Ya me lo imaginaba por ese comentario de la cuchara. No quiero estar en su lado malo. Será mejor que cumpla las reglas. Y, bueno, honestamente, esto es un alivio, más o menos. Lo que Angie dijo el otro día sobre el hecho de que me comprometo emocionalmente cuando me acuesto con alguien es totalmente cierto. Odio pensar que nuestra aventura de una noche seguirá siendo una aventura de una noche, pero por otro lado, si puedo mantener la cabeza despejada, mucho mejor. Además, lo último que quiero hacer es explicarle a Padraig por qué querría mantener mi distancia en el dormitorio. El hecho de que ni siquiera tenga que decírselo es una ventaja. Estoy mirando a Padraig fijamente (porque eso es lo que he estado haciendo mucho en este viaje) cuando de repente comienza a agarrar el volante cada vez más fuerte, sus nudillos poniéndose blancos en sus grandes manos. —¿Estás bien? —pregunto a medida que sus ojos se cierran con fuerza de dolor. Miro hacia la carretera y el hecho de que estemos en el lado equivocado me confunde,

112

pensando que vamos a morir. Aún no estoy acostumbrada a la forma en que conducen aquí. Luego, cuando miro de vuelta, sus ojos están abiertos y sin parpadear. —Estoy bien —responde—. Por un momento solo tuve un mareo. —¿Como un ataque de pánico? Porque definitivamente entiendo de eso. —Probablemente sea eso. —¿Quieres detenerte? ¿Quieres que conduzca? Me echa un vistazo, entrecerrando los ojos con incredulidad. —¿Has conducido alguna vez por este lado de la carretera? —No, pero estoy segura que puedo resolverlo. —No quiero decirle que he estado haciendo una mueca dolida todo este tiempo porque se siente jodidamente mal estar de este lado. —Estoy bien. En serio. Simplemente… abrumado. Solo puedo imaginarlo, así que lo dejo así. Durante el resto del viaje, repaso nuestro compromiso ficticio hasta que comienza a sonar real, aunque Padraig definitivamente tiene algo en mente mientras me da asentimientos, gruñidos y respuestas de una palabra. Al final, la carretera sale de la ondulada campiña verde y aparece un estuario amplio frente a nosotros. El sol también parece salir de detrás de las nubes espesas solo en ese momento y sonrío por la forma en que resplandece en el agua, sintiéndome fortuita. —Bienvenida al condado de Cork —dice Padraig a medida que conducimos por un puente y la carretera abraza el agua en el lado opuesto. Pronto, surge la ciudad, un trozo estrecho de edificios de piedra a lo largo del paseo marítimo, intercalados con edificios brillantes de colores dulces—. Y bienvenida a Shambles. —Es tan lindo —digo, mirando todos los pubs encantadores, restaurantes y tiendas vendiendo lana, gnomos y recuerdos de trébol. Con las estrechas calles adoquinadas y las paredes de piedra, encaja con la pintoresca ciudad irlandesa de mis sueños. Excepto que, a medida que seguimos conduciendo a través y fuera de la ciudad, una extensión amplia de arena corre a lo largo de la carretera.

113

—Una playa —comento—. Por alguna razón estúpida, no imaginé que Irlanda tendría playas de arena blanca. —Tenemos muchas playas como esta. Hay kilómetros de ellas aquí en la costa. En verano, puedes ir a nadar. En invierno, siempre puedes darte un chapuzón con los osos polares. —Eso suena como algo que haría un jugador de rugby macho después de unas cervezas. —Quizás —dice con una sonrisa pequeña. Después de unos minutos conduciendo a lo largo del mar, toma un camino que se dirige tierra adentro a través de colinas verdes bordeadas con muros de piedra desmoronados y setos bajos. Montones de nieve derretida están salpicados aquí y allá. Reducimos la velocidad cerca de un letrero que dice Posada Shambles y gira hacia el largo camino de grava flanqueado por una extensión de césped amplia. —¿Una posada? —pregunto, sorprendida de que no me haya contado sobre eso. —La mejor de la ciudad —responde, guiñándome un ojo mientras estaciona el auto—. Tengo que decir eso o me golpearán con la cuchara. Delante de nosotros hay una casa de piedra de dos pisos bastante grande, decorada en blanco puro con un techo de paja ondulado. Había oído hablar de todas las casas y cabañas con techo de paja en Irlanda y quería desesperadamente ver una. Salgo del auto y respiro profundamente. Aunque estamos en pleno invierno, aquí hay algo de frescura. El aire está helado pero húmedo por el mar y parece que me estoy despertando por primera vez. Eso o el desfase horario finalmente está desapareciendo. —Es bonita en primavera y verano —dice Padraig, deteniéndose junto a mí y mirando la casa—. Pero mi abuela la cuida muy bien. —¿Tu abuela dirige este lugar? —Sí —responde, y luego mira hacia la puerta pintada de verde que se está abriendo—. Ahora finalmente puedes conocerla. No estoy segura si está diciendo eso porque ya está interpretando el papel, pero por los escalones de la puerta principal, asumo que está su abuela.

114

Y no es en absoluto como la imaginé. Por alguna razón, mi mente evocó a esta diminuta mujer redonda llevando un delantal perpetuo y un ceño fruncido permanente, con cabello bajo un gorro. Por un lado, es alta. Aunque tiene cierta joroba, es al menos unos centímetros más alta que yo (puedo ver por qué sería tan formidable con una cuchara de madera). Su rostro es pálido y arrugado, con pliegues profundos alrededor de su boca, aunque sus ojos lucen brillantes, curiosos y resplandecientes. Lleva un abrigo grande y no creo que tenga un delantal debajo. Sin embargo, mantiene su cabello blanco bajo una bufanda, como una reina Isabel joven. —¡Padraig! —grita—. ¡Llegas tarde! Apenas puedo entender su acento marcado, o si en realidad está molesta o no. Padraig toma mi mano y la aprieta, su palma cálida presionada contra la mía, contrastando el frío del exterior. En ese apretón, siento todo lo que le pasa por la cabeza con lo que estamos a punto de emprender. Está en casa y estoy aquí con él y esto no va a ser fácil. ¿En qué me he metido? —Nana —saluda, acercándome a ella, donde espera junto a la puerta principal, con el abrigo apretado alrededor de ella. Ahí es cuando en realidad me nota, nos ve tomados de la mano y su mirada se vuelve aguda como un hacha. Nos detenemos frente a ella y sus ojos me recorren de arriba abajo en una inspección antes de volver a mirar a Padraig. —Muchacho ¿dónde están tus modales? —le dice, señalándome con la cabeza—. En primer lugar, no me has presentado a tu chica aquí y, en segundo lugar, nunca me dijiste que ibas a traer compañía. Debí haber sabido. Podría haberme aseado. Solo Dios sabe que este lugar podría haber estado completamente reservado y no habría lugar para ella. Padraig le da una sonrisa paciente. —¿Todas las habitaciones están reservadas? —Ach, no —responde, casi enfadada—. Es enero. Aquí solo está el Mayor. —¿El Mayor? —pregunto.

115

—Así es como lo llamo —me dice Padraig—. ¿Has visto Fawlty Towers? — Asiento—. Bueno, entonces sabes que el Mayor es el anciano que vive en el hotel. Tenemos nuestro propio Mayor. —Tiene nombre —lo reprende su abuela, aunque ella fue quien lo llamó primero el Mayor—. Y hablando de nombres ¿cuál demonios es su nombre, señorita, ya que Padraig ha perdido los modales en algún lugar de un campo de rugby? Extiendo mi mano. —Soy Valerie Stephens. Su piel se siente áspera y callosa, y me da un apretón aplastante en la mano. Intento no hacer una mueca. —Eres canadiense —me dice. —No, estadounidense —la corrijo—. Soy de Filadelfia. Pero vivo en Nueva York. —O lo hacía. Sus ojos se entrecierran ante eso. Para nada impresionada. He notado un poco de hostilidad por parte de la gente de aquí cuando les digo de dónde soy. —Sí —dice con cuidado. Lleva su mirada aguda a Padraig—. Entonces ¿dónde encontraste a esta? No creo que hayas traído antes a una chica a casa, y mucho menos a una estadounidense. ¿Estás atrapando turistas? Más o menos. —¿Qué tal si hacemos las presentaciones adentro donde hace calor? —pregunta Padraig—. Y de todos modos ¿dónde está mi abrazo? —Atrae a su abuela gentilmente en un gran abrazo de oso y mi corazón parece hincharse un poco más. —Oof —murmura, intentando salir de su abrazo—. ¿Estás intentando matar a tu vieja nana? —Se las arregla para alejarse y se dirige a través de la puerta—. Muy bien, vamos, vamos. Prepararé una taza de té. Entramos al vestíbulo y me encuentro de inmediato con una ráfaga de aire caliente. El lugar es de puras paredes de piedra blanca y pisos de madera y muchos adornos terrosos acogedores y alfombras gruesas por todo el lugar.

116

—Cuelga tu abrigo en los ganchos. Quítate los zapatos —me dice, señalando mis botas—. Ponte esas pantuflas, señorita. Tú también, muchacho. Cuelgo mi abrigo y abro la cremallera de mis botas rápidamente, escogiendo unas pantuflas de lana hechas a mano que están alineadas en varios colores y tamaños a lo largo de un banco bajo. Me puse un par en verde oscuro y, para mi sorpresa, Padraig elige un rosa fuerte. Me rio y él se encoge de hombros. —Son las únicas lo suficientemente grandes para mis pies. Sé que mi nana tejió estas como una broma, simplemente no lo admitirá. —¿De qué estás hablando? —pregunta mientras desaparece por la esquina—. No pienses que he perdido mi audición. El diablo me ha maldecido para tener que escuchar tus tonterías hasta el día en que me vaya. —Luego murmura en voz baja—: No será muy pronto. Miro a Padraig con los ojos completamente abiertos. Es hilarante e intensa en su mal humor. —Te acostumbrarás —dice Padraig en voz baja, llevándome a la sala de estar. —¡Escuché eso! —grita su abuela desde la cocina. La sala de estar es más que acogedora, con una chimenea crepitante en un extremo, un sofá lujoso y dos sillones con tapetes. En el medio hay una vieja mesita de madera llena de folletos y un libro de visitas. Incluso si los próximos días terminan siendo locos, al menos puedo decir que me quedé en una auténtica casa de campo irlandesa. —¿Dónde está mi viejo? —pregunta. Solo está en casa desde hace unos minutos y su acento ya se está profundizando. —Está en la cabaña tomando una siesta —responde desde la vuelta de la esquina— . Lo verás más tarde. Nos sentamos en el sofá y Padraig me rodea con su brazo, y me acomodo en él como si fuese una segunda naturaleza, y ahí por un momento, creo que esto de hecho podría ser real. Se siente real, estar así con él. Simplemente fácil, casual y protegida por su gran masa corpulenta en esta pintoresca casa acogedora.

117

Entonces, sale su abuela, apoyando sus manos en sus caderas y se detiene en la puerta de la cocina, observándonos. —Bueno ¿quieres mineral antes de tu té? ¿Mineral? —El té está bien —responde Padraig. —Ah, no te metas. Luce cansada. Necesita un poco de mineral. Conseguiré un poco para los dos. Ella desaparece, y miro a Padraig. —¿Un poco de qué? —A la gente mayor le gusta incluirlo a la fuerza —susurra en mi oído, provocando que escalofríos muy inapropiados caigan en cascada por mi espalda—. Solo es 7-Up. —Ah. —Nunca tomo refrescos. Mi madre nunca los tuvo en casa cuando era niña, y si alguna vez me complacía, me dijo que simplemente engordaría. Lo cual, en retrospectiva, probablemente fue algo saludable, incluso si no provino con esa intención saludable. Aun así, cuando su abuela nos entrega dos vasos de 7-Up y dice que volverá a “mojar el té”, termino bebiendo la mitad de una vez. Supongo que tenía sed, o quizás simplemente me faltaba la delicia del almíbar de maíz. Para cuando sale con la tetera, ya he terminado el vaso. Se ve levemente impresionada y le dice a Padraig: —Sí, ves, necesitaba un buen mineral. Ya se ve más saludable. Observo mientras nos sirve té, sus manos notablemente firmes. —Ahora, por favor, uno de ustedes explique lo que está pasando aquí. Padraig, nunca mencionaste a una chica cuando hablamos y ahora aquí está. Esto es como una aguja en un pajar, lo sabes. —Bueno —dice Padraig, sentándose más erguido. Saca su brazo de alrededor de mi hombro y pone su mano en mi rodilla—. Tengo algo que decirte y me alegra que estés sentada. Pensé en esperar a que papá despierte…

118

—Eso tomaría tropecientos años —dice—. Bueno ¿cuál es la historia? No me estoy volviendo más joven. Padraig me da una sonrisa ansiosa, apretándome la mano antes de volverse hacia su abuela. Aquí vamos. —Nana, Valerie no es solo mi novia. Es mi prometida. Vamos a casarnos. Una gran pausa pesada llena el aire a medida que su abuela frunce el ceño, escrutándonos. Finalmente, se recuesta en su silla y balancea su mano con desdén, mirando para otro lado. —Ah, no te pases. Estás bromeando ¿no? Padraig se ríe suavemente. —Lo digo en serio. Estamos comprometidos. Nos vuelve a mirar con los brazos cruzados y los labios fruncidos. —¿Se supone que debo creerte? ¿Dónde está su anillo? Eres un verdadero imbécil si propones matrimonio sin anillo. ¿No te enseñó tu madre algo mejor que eso? Sé que lo hizo porque la crie mejor que eso. Al principio no estoy segura de lo que va a decir Padraig, pero por la forma en que no me está mirando, tengo una idea. —No tengo un anillo porque quería preguntarle a papá si podía usar el de mamá. Creo que significaría mucho para él, y para mamá, si pudiera darle ese anillo a Valerie. Dejar que el anillo siga vivo. ¿Sabes a qué me refiero? Mantengo la sonrisa plasmada en mi rostro, aunque no me siento bien al respecto. Sé que Padraig lo hace con buenas intenciones, aunque unas desesperadas, y no soy de las que juzgan lo que alguien hace para apaciguar a su familia, porque, créanme, no soy un ángel en ese departamento. Pero parece que no se está tomando en serio las implicaciones. Sin embargo, parece funcionar con su abuela porque sus rasgos se suavizan. —Jesús misericordioso en el cielo, hablas en serio. Él asiente, su agarre en mi rodilla más fuerte. —Estamos muy enamorados y ese anillo nos haría un gran honor. Ay. La parte muy enamorados. ¿Quién diría que sentiría algo por eso?

119

Ella lo mira fijamente un poco más, luego a mí. Y finalmente dice: —Tu padre podría tener un ataque al corazón cuando despierte con esta noticia. —Pero estará feliz ¿cierto? —pregunta, su tono ansioso. Esto es todo lo que quería, la única razón para hacer esto. Hay un brillo en sus ojos a medida que sorbe su té. —Tendremos que esperar y ver ¿no?

120

N

o me sorprendió que mi abuela no me creyera al principio. Después de todo, las únicas veces que mi familia me ha visto con una chica era cuando alguien con quien me relacionaba brevemente era fotografiada

en los tabloides. Anunciar que de repente tengo prometida es, como dicen las palabras coloridas de mi abuela, tan raro como encontrar una aguja en un pajar. Pero lo creyó, especialmente cuando le conté la historia sobre el anillo. Por lo cual, no me sentí nada mal hasta que Valerie prácticamente me reprendió en el auto antes por siquiera sugerirlo. Sé por qué pensaba que no era una idea buena. Lo último que quiero es que parezca que estoy escupiendo en la tumba de mi madre, pero la verdad es que, significaría mucho para mi padre. Mientras nunca descubra la verdad, entonces puede morir sabiendo que encontré el amor verdadero y que este amor rinde homenaje al amor entre mis padres. Sin embargo, no me preocupaba cuando se trata de desgraciar o maldecir mi futuro amor. Tal vez a Valerie le parezca como un pastorcito mentiroso, pero fui honesto con ella cuando le dije que no me casaría con nadie. Un compromiso falso es suficiente, aunque a veces, cuando miro a Valerie, me golpea esta sensación en lo profundo de mí que, lo que tenemos podría convertirse en algo más en circunstancias diferentes. Pero estas circunstancias son las que tenemos y ella no lo sabe todo. No sabe por lo que estoy pasando realmente y espero que nunca tenga que saberlo. Con suerte mi padre tampoco lo hará.

121

Cuando terminamos con nuestro té y mi abuela se ha acostumbrado a la idea de que Valerie es mi prometida, le da un recorrido rápido por el lugar y yo agarro nuestro equipaje del auto. Pone a Valerie en el dormitorio más grande del piso de arriba, con la mejor vista de los jardines traseros, la cabaña, las caballerizas, el campo y el bosque. No es de extrañar que me ponga abajo, junto al dormitorio del Mayor. —Bueno, hola joven amigo —dice el Mayor cuando sale de su habitación y nos ve a los tres en el pasillo—. No sabía que estarías por aquí. Ha pasado un tiempo. —Y se quedará un buen tiempo esta vez ¿cierto, muchacho? —dice Nana, empujándome con sus codos afilados. —¿Qué dijiste? —pregunta el Mayor en voz alta, señalando su oído. —Dijo que me quedaría un buen tiempo —respondo, alzando la voz. —¿Qué? —¡Me quedo un rato! Mira, el Mayor recibió su apodo porque en sus días era un mayor en el ejército y siempre está vestido elegantemente con un traje, como lo está ahora, aunque no va a ningún lado excepto al pub. Pero a diferencia del personaje en Fawlty Towers, no está senil, solo tiene problemas de audición, y se niega a usar audífonos. —Ah —dice asintiendo. Junta sus manos y sonríe—. Bien. Hacemos unas presentaciones rápidas, aunque ruidosas, de Valerie, luego mi abuela la lleva por la propiedad, a la instalación de tiro con arco en el jardín amurallado y los cobertizos de cetrería (el logotipo de la posada es un búho, y es por lo que más nos conocen). Mientras tanto, para mí es hora de que salude a mi padre. Respiro profundo y me dirijo a la cabaña de piedra, que es donde crecí en realidad. Abro la puerta y entro, y me golpea una ola de nostalgia. El olor a piedra en invierno, la leña ardiendo en el fuego, el polvo de las alfombras gruesas y las mantas de lana. Han pasado algunos años desde que he regresado y, sin embargo, soy transportado instantáneamente a cuando era un niño.

122

Hay dos dormitorios, el baño, la cocina pequeña, el comedor con la misma mesa redonda, la sala de estar y, justo al lado, una alcoba diminuta llena de libros donde mi madre pasaba el tiempo leyendo y escribiendo poesía. Duele, como suele ocurrir cuando vengo aquí. Su pérdida. Esa maldita pérdida. Tenía dieciséis años cuando sucedió y nunca he vuelto a ser el mismo desde entonces. Hay una parte de mí que es más profunda que mi corazón y mi alma donde ella residía, una parte que me falta y que nunca recuperaré. Es el espacio infinito que ocupa una madre que se convierte en un agujero negro cuando se va. Después de un tiempo, deja de extenderse, deja de comerse las estrellas dentro de ti, pero sigue ahí. Solo este agujero negro hambriento que te hace doler los huesos por la pérdida. Imagino que mi padre siente lo mismo. Él tampoco volvió a ser el mismo después, y nuestra relación se derrumbó bajo el peso de nuestro dolor compartido. Nos enfrentamos y nos alejamos entre sí. Me quedo mirando esa silla en la alcoba, imaginándola con sus lentes de lectura puestos, la lámpara iluminando su cuaderno, garabateando con la lengua fuera de su boca en concentración. Cuando escribía sus poemas terminaba consumida. Mi abuela enmarcó varios de ellos y los colgó por toda la posada, muy orgullosa de ella. Cierro mis ojos y pienso, por favor, comprende lo que estoy a punto de hacer y por

qué tengo que mentir. Abro mis ojos cuando mi mano comienza a temblar, sintiéndome entumecido. Cierro el puño, negándome a permitir que esta dolencia se convierta en mi foco de atención, y me dirijo hacia el dormitorio de mis padres. No puedo dejar de pensarlo en plural. La puerta ya está entreabierta, de modo que la abro lentamente. La habitación huele estéril y fuerte. Mi padre está acostado en la cama y durmiendo, solo una fina sábana sobre él, mantas apiladas a sus pies. Me toma un momento reconocerlo.

123

Parpadeo y parpadeo. Mi padre siempre fue un hombre grande. Tan alto como yo, aunque siempre había dicho que era unos centímetros más alto, pero definitivamente con más músculos que más tarde en la vida se convirtió en volumen. En el campo de rugby lo llamaban El Oso. Pero ya no es un oso. Ha perdido una cantidad obscena de peso. Quizás unos cuarenta kilos. Su espeso cabello oscuro que solía teñir ahora es todo blanco y cayéndose. Su piel luce pálida, aunque afortunadamente no se ve cetrina. De alguna manera, incluso parece más bajo. Lo observo por un momento, con la respiración contenida en mi garganta, odiándome por no haber venido antes. Debí haber venido al momento en que dijeron que estaba enfermo. No debí haber asumido que no era nada, sin importar lo que dijeran. ¿Cuál habría sido el daño? Así que, tal vez habríamos peleado o tal vez las cosas habrían terminado peor, pero al menos lo habría visto antes de que llegara a esto. Esto no parece justo. Esto duele. Debería salir de aquí. Me vuelvo y me dirijo a la puerta, pero entonces escucho un bufido y un fuerte: —¿Quién está ahí? Me giro lentamente y lo veo entrecerrar los ojos, buscando sus lentes a tientas que están en la mesita de noche. Me acerco, los agarro y se los entrego. —Soy yo. Es Padraig. Me quita los lentes y se los pone. —No puedo quedarme dormido con estos, ya sabes, sigo rompiéndolos —dice, aclarándose la garganta. Me alivia escuchar que su voz es fuerte, y cuando me echa un vistazo a través de sus lentes, sus ojos oscuros brillan. Levanta una ceja. —Entonces, estás aquí. No pensé que vendrías —dice con aspereza—. Tu abuela dijo que lo harías, pero no lo creí.

124

—Habría venido antes —digo rápidamente—. Simplemente no lo sabía. Cuando hablé con la abuela me dijo que estabas bien, que no era gran cosa, que… Agita su mano con desdén. —Sí, más de esto y será menos de eso. No necesito tus explicaciones, hijo. Ahora estás aquí. —¿Te alegra que haya venido? —pregunto, como un niño lamentable. Me mira de reojo. —Depende. ¿Estás aquí para hacer de mis últimos días un infierno o qué? —¿Días? —Mi corazón casi se detiene—. Nana me dijo que te quedaban algunos meses buenos, tal vez más. Resopla, cerrando sus ojos y quitándose sus lentes. —¿Qué diferencia hace? El tiempo, simplemente pasa. Simplemente va todos los días, más y más rápido. Cuando estás cerca del final, todo es lo mismo, ya sean unos días o unos meses. Todo un cubo de mierda. No voy a discutir con él sobre eso. Abre los ojos y se vuelve para mirarme. Sé que soy como un borrón para él sin sus lentes, pero tengo el presentimiento de que lo prefiere así. No tiene que verme realmente. —Entonces ¿viniste a cenar o qué? —pregunta después de un momento. —Estoy aquí por un buen tiempo. Frunce el ceño. —¿Por qué? No me digas que es por mi culpa. Podría aguantar más de lo que crees. El diablo es así de divertido. Me encojo de hombros. —Veremos cómo va. Pero le dije a la abuela que estaría aquí y aquí estoy. —Tan noble ¿no? —murmura en voz baja. —Quiero estar aquí. —No me jodas. Eso es una mentira. Te hizo sentir culpable para que vengas aquí y funcionó. Pero no tienes que quedarte. —Le pedí a una chica que se case conmigo.

125

Parpadea, desconcertado. —¿Y sirvió de algo? —Dijo que sí. Ahora está aquí. La conocerás en la cena. Niega con la cabeza. —Está preñada ¿no? —No está embarazada. Estamos enamorados. Le pedí que se case conmigo y aceptó. —La mentira me hace sentir incómodo, así que agrego—: Su nombre es Valerie y es encantadora. Resopla. —Valerie. ¿Y de dónde es? ¿Dónde la conociste? —Nos conocimos hace un año en Dublín. —Ah, supuse que vendría de la frontera. —En realidad, es de Filadelfia. —¿Una estadounidense? —pregunta, luciendo más impresionado que Nana—. Y entonces ¿qué diablos podría querer de ti? ¿Es fanática del rugby? —Ni siquiera conoce las reglas. Así que, no. —Entonces ¿solo fanática de ti? —Eso parece. —¿Supongo que quieres que te felicite o me enorgullezca de ti? —pregunta cansado. Trago pesado. Sí, eso estaría bien. Suspira. —Bueno, entonces, felicidades. Lo siento, no puedo estar más contento por eso. Los analgésicos me inundan la cabeza. Luego está todo el asunto de la muerte. Me pregunto si aún le importaría un carajo si me caso o no si no estuviera muriendo. Necesito que esto le importe. Necesito hacerlo sentirse orgulloso. Pero no puedo forzar eso. Quizás sea demasiado pronto. Quizás esta solo sea la primera etapa de reparación de lo que teníamos antes de que sea demasiado tarde. —¿Tienes mucho dolor? —pregunto.

126

—Algunas veces. Como ahora. Por lo general, cuando despierto. —Intenta incorporarse más erguido y señala hacia la cómoda con la barbilla—. Tu abuela pone la medicación ahí arriba, como si piensa que voy a tomármelas todas de una vez y voy a drogarme. Hazme un favor y tráelos. Me acerco a las botellas y las dejo caer sobre el regazo de mi padre. —¿Todas son para el dolor? Asiente, volviendo a ponerse los lentes para leer la etiqueta. —Una es para mi presión arterial. Al parecer, eso sigue siendo importante. No sé por qué. El resto son las cosas buenas. Está sujetando a tientas la tapa de una, intentando abrirla, pero sus manos están débiles. —Ven, déjame. —Le quito la botella y lo intento, pero el entumecimiento y los temblores de antes en mi mano regresan con fuerza. Dejo caer la botella en la cama y pongo mi mano rápidamente detrás de mí para ocultar el temblor. —¿Qué te pasa? —pregunta, tomando la botella y frunciendo el ceño—. Y no soy un lisiado ¿sabes? —Te traeré un poco de agua —le digo rápidamente, y con mi mano buena, tomo el vaso vacío junto a su cama y me dirijo a la cocina. Abro el grifo durante unos segundos y me salpico agua fría en la cara, intentando calmarme. Aprieto los ojos con fuerza y respiro profundo unas cuantas veces, con el agua corriendo por la punta de mi nariz, antes de extender la mano frente a mí y mirarla. Inmóvil. Firme como una roca. Como si nada hubiera pasado.

Gracias a Dios, pienso, y lleno el vaso con agua rápidamente. —¿Te perdiste? —pregunta papá cuando vuelvo a su habitación—. Ha pasado tanto tiempo desde que regresaste, no te habría culpado. Le doy el vaso y lo veo tragarse las pastillas. Luego me sorprendo preguntando: —¿Puedo tomas unas de esas?

127

Tose con el agua. —¿Por qué? ¿Aún tienes dolor por la conmoción cerebral? Asiento. Miento. —Sí. —Escuché que estabas casi curado. Que ibas a volver pronto al juego. —Va a llevar algún tiempo. Mientras tanto, estaré aquí y descansaré. Me da una sonrisa irónica. —Dudo que vayas a descansar con tu mujer aquí. Me rio. —No sé nada de eso. Abuela está a cargo y nos ha colocado lo más lejos posible el uno del otro. Saca un puñado de pastillas y las coloca en mi palma. —Entonces, después de todo, podrías necesitarlas. Pero no las tomes con demasiada frecuencia. Una pastilla servirá. —Gracias, papá —le digo—. ¿Necesitas algo más? —Estoy bien —responde. —Entonces ¿te veré en la cena? —Sí, si antes no estoy muerto.

Aunque mi visita con mi padre esta tarde no fue exactamente como esperaba, supuse que unos días con Valerie alrededor, y él estaría tan encantado con ella como yo. También supuse que tendría algo de tiempo a solas con Valerie antes de la cena, tal vez para ir a la ciudad y visitar algunas tiendas o dar un paseo, pero cuando regresé de la cabaña, me encontré con Nana en la cocina, quien me dijo que Valerie estaba durmiendo una siesta y no debía molestarla. Echó un vistazo a su cuchara de madera favorita mientras decía eso, de modo que supe que no debería arriesgarme.

128

—¿Puedo ayudarte en algo? —pregunto a medida que la veo pasearse por la cocina, sacando verduras de la nevera—. ¿No tienes una mucama, Inga, o cómo se llame? —No necesito tu ayuda, pero eres un amor por preguntar —dice con bastante alegría mientras saca un cuchillo afilado del cajón—. Inga se fue hace mucho tiempo. La pillé teniendo una aventura con uno de los huéspedes, así que tuvo que irse. De vuelta a Suecia, por Dios. —Mierda. Este lugar en serio se está convirtiendo en Fawlty Towers. —De todos modos, no importa, todo resultó muy bien. ¿Recuerdas a Gail la vecina de al lado? ¿Cómo podría olvidar a Gail? Era la hija del vecino con quien había perdido mi virginidad. Buena chica pero un poco problemática. —La recuerdo —respondo con cuidado. Quizás olvidó la vez que nos atrapó juntos. —Bueno, estaba estudiando en el extranjero, arte o algo exótico como eso, y luego decidió que quería volver a casa en Shambles. Francamente, creo que se quedó sin dinero. Todas las chicas de esa casa parecen volver a casa después de un tiempo. Había ido a buscar unos huevos de sus gallinas y ella estaba buscando trabajo, y ahí lo tienes. Es nuestra nueva mucama. —Oh —digo—. Eso es bueno. —Gail y yo habíamos pasado un tiempo bastante tumultuoso en nuestra adolescencia. Ya sabes cómo es cuando te acuestas con una de las chicas de al lado. En realidad, no la vi mucho cuando comencé a jugar profesionalmente, pero siempre ha sido rara a mi alrededor. Ojalá ya lo haya superado. —Sí, es una gran ayuda. Prepara el desayuno por las mañanas de modo que pueda descansar un poco, limpia las habitaciones, lava la ropa de los huéspedes. Y por las noches viene para la cena, ayuda a atender a los huéspedes si hay alguno, y ayuda a tu papá hasta aquí. Puede caminar bien, algunos días solo necesita un poco de apoyo y ya sabes cómo es, no se atreverá a confiar en su suegra. Se aclara la garganta y me clava con la mirada a medida que comienza a cortar las zanahorias. —Pero bueno, basta de eso. Cuéntame de ella. Valerie.

129

—¿Qué quieres saber? —No me gusta hablar de ella cuando no está aquí. Es difícil mantener nuestras historias claras. —Es muy hermosa, lo es. Una belleza real. Si tu mamá estuviera con nosotros en lugar de mirarnos desde arriba, diría que es como un buen día de invierno irlandés. Una mujer a la antigua. Padraig, te felicito. Lo hiciste bien. —Entonces ¿te gusta? —Mucho. De todos modos, pasó la prueba lidiando conmigo. Es inteligente. Cordial. Le confío tu corazón y eso es lo más importante. Nunca puedes ser demasiado cuidadoso, lo sabes. Eres exitoso y apuesto, a pesar de esos tatuajes feos en tu cuerpo y esa barba espantosa cubriendo tu rostro. Tienes dinero y fama. Muchas mujeres solo buscan esas cosas, no tu corazón. Pero Valerie… está detrás de tu corazón y nada menos. Y te lo mereces, muchacho. Mi propio corazón parece saltar torpemente en mi pecho, como si despertara lentamente de una hibernación larga. Quiero que lo que dice mi abuela sea verdad. Quiero poder confiar en Valerie, no solo con esta farsa, sino más allá de ella. Pero no parece posible, no con la forma en que se están presentando las cosas ante nosotros. Hemos vuelto a mi ciudad natal para vivir una mentira. ¿Cómo algo real puede surgir de eso? Paso las próximas dos horas con Nana, ayudándola a pesar de que sigue intentando ahuyentarme, o comiendo sus verduras cortadas, que me arranca de la mano. Le pregunto cómo está la gente en la ciudad, ya que las únicas personas con las que me mantengo en contacto es con mi compañero Alistair, quien dirige un pub en la misma calle, y solo habla y habla. Siempre ha tenido el don de la palabra. Antes de darme cuenta, la comida ya está casi lista y me está diciendo que será mejor que despierte a Valerie para que pueda venir a cenar. Termino de poner la mesa del comedor para nosotros, luego subo las escaleras estrechas hasta la habitación de Valerie. Llamo a su puerta suavemente y no escucho una respuesta.

130

—¿Valerie? —llamo. Si de hecho estuviéramos comprometidos, solo irrumpiría allí mismo, pero como aún no estoy seguro de cuán cómoda se siente conmigo, no quiero imponerme. —Hola —escucho su voz aturdida—. Entra. Abro la puerta lentamente y me asomo dentro de la habitación en penumbra. Está acostada encima de la cama, su cabello escarlata desplegado a su alrededor, intentando empujarse sobre sus codos. —Dios mío. Podría dormir para siempre. —Entrecierra sus ojos para mirar por la ventana y ve el crepúsculo cada vez más profundo—. ¿Qué hora es? Me acerco a ella y enciendo la luz de la mesita de noche. —Es casi la hora de cenar. Pero si necesitas dormir más, entonces, no hay problema. Les diré que es el jet lag. —¿El jet lag? —pregunta—. Pensé que he estado aquí desde antes de Navidad. Oh, cierto. Mierda. Eso habría sido un desastre si lo hubiera mencionado. Nuestras historias ya son difíciles de mantenerse en pie. —Lo olvidé. Pero puedo decir que estás enferma. Tengo que decir que, estás haciendo que sea muy difícil no meterte en esa cama contigo. Me sonríe, luciendo tímida y coqueta a la vez. —No me quejaría —dice. Luego se muerde el labio y eso me hace querer hacer lo mismo. Me inclino y la beso suavemente, capturando su boca con la mía. La sensación de sus labios me atraviesa como una flecha ardiente y estoy inmediatamente duro como el pecado, mi erección presionándose contra mi bragueta. Ahora la beso con más hambre, deseándola, necesitándola, ansiándola. Con qué rapidez se apaga mi cerebro, junto con la farsa y la lógica, y tengo esta necesidad innegable de volver a entrar en ella. Me subo a la cama, el colchón crujiendo bajo mi peso, y merodeo sobre ella.

131

Gime cuando la beso, y por un momento creo que estoy siendo demasiado atrevido, demasiado agresivo, que la aventura de una noche fue todo lo que tuvimos. Luego presiona su mano contra mi polla, como si estuviese ansiosa por ella. —Maldición —jadeo con voz ronca, mi beso se torna más profundo, caliente, húmedo y hambriento, mis manos van por debajo de su jersey y aprietan sus tetas, mi deseo por ella convirtiéndose en algo incontrolable. En el diminuto cerebro reptiliano que tengo en este momento, estoy intentando calcular cómo podemos follar rápidamente sin que nadie se dé cuenta. —¡Padraig! —La voz retumbante de mi abuela resuena desde abajo—. ¡Deja de andar jodiendo y trae tu culo hasta aquí! Asesina de erecciones instantáneas. Respirando pesadamente, miro a Valerie, su cabello revuelto, sus labios húmedos y rojos, sus mejillas sonrojadas. Maldita sea, es tan jodidamente hermosa. Estoy en un puto lío con esta mujer. —¿Jodiendo? —pregunta Valerie, intentando no sonreír—. Como en… —gesticula un movimiento obsceno con su mano, que de alguna manera es muy caliente. Me rio y le aparto el cabello de la cara. —No follar. Joder. Solo de estar haciendo estupideces. O debería decir perdiendo el tiempo. Mi abuela puede tener una lengua afilada, pero no está al día con el habla en Internet. —Hago una pausa—. Gracias al Señor. Nos levantamos de la cama, nos arreglamos y luego nos dirigimos a cenar. Me detengo un momento en lo alto de las escaleras y la acerco a mí. —¿Estás lista? Asiente con ansiedad. —Sí. No. —Sacude la cabeza. —No te pongas nerviosa —le digo, inclinándome y sonriendo—. Bésame. —Bésame ¿eres irlandés? —Bésame, soy Padraig McCarthy —le digo—. Bésame para la suerte.

132

—Oh, entonces ahora eres como la Piedra de la Elocuencia ¿es eso? —Pero entonces, me besa en los labios rápidamente—. Y sé que es formal de tu parte llamarme Valerie, pero como estamos comprometidos y todo eso, esperaba que pudieras llamarme Val. —Será Val. Agarro su mano y la llevo escaleras abajo. Mi padre ya está sentado a la cabecera de la mesa, mi abuela a su lado. Se ve mucho mejor que antes, tal vez porque lleva una bonita camisa de franela, su cabello está peinado hacia atrás y está drogado con analgésicos. También está usando sus lentes, por lo que estoy feliz secretamente. Quiero que vea lo hermosa que es Valerie… Val. —Papá —digo con orgullo mientras llevo a Val a la mesa—. Esta es Valerie, mi prometida. —Encantada de conocerlo —le dice, y como es evidente que no va a levantarse, le da una reverencia torpe. —¿Por qué estás haciendo eso? —Le frunce el ceño—. Solo me estoy muriendo, no soy el rey. Su rostro enrojece hasta las raíces. Me rio y aprieto su mano. —Papá, si te ve como un rey, no discutiría con ella. Sus labios se curvan en lo que apenas se puede llamar una sonrisa. —¿Supongo que debería aceptar todo lo que pueda conseguir en esta casa? Bueno, bueno, siéntense y coman. Nos sentamos en el lado opuesto de la mesa. Hay un plato de ensalada simple frente a nosotros como entrante, que todos devoramos, pasándonos sal, pimienta y aderezo para ensaladas. Val está mirando los otros dos lugares vacíos en la mesa justo cuando el Mayor llega para ocupar uno de los asientos.

133

—¡Ah, ensalada! —dice, aplaudiendo—. Justo igual que ayer y anteayer y anteayer. —Aún está vestido con su traje marrón que parece haber sido encontrado en el fondo de la basura de una tienda de segunda mano. —Te la comes y te gusta —dice mi abuela amenazadoramente. —¿Qué es lo que dices? Mi abuela cierra sus ojos, sacudiendo la cabeza. —Jesús misericordioso en el cielo —murmura. Entonces Gail sale de la cocina, sosteniendo la olla gigante de estofado irlandés en el que mi abuela había estado trabajando todo el día. Gail no se sorprende de verme, así que debe haber sido advertida. También se ve bien, solo un poco delgada con círculos oscuros debajo de sus ojos. —Holaaa, Padraig. Ha pasado un largo tiempo —dice esto a la ligera, pero te juro que veo algo de amargura en sus labios, como si acabara de chupar un limón—. ¿Te va bien? —Sí, las cosas van estupendas —respondo. Lo cual, por supuesto, es una completa mierda. Es curioso cómo decimos eso automáticamente incluso si no es cierto, lo que nos convierte a todos en mentirosos en algún momento de nuestro día—. Bienvenida otra vez a Shambles. Sonríe con una mueca dolida cuando coloca la olla de estofado en medio de la mesa. —Te diría lo mismo, pero supongo que no te quedarás mucho tiempo. —Toma asiento junto al Mayor y ve a Valerie—. Escuché las buenas noticias. Felicidades. —¿Cuáles son las buenas noticias? —pregunta el Mayor, a pesar de que le habíamos dicho antes. —Padraig y esta señorita aquí van a casarse —dice en voz alta y en su oído. —Oh, eso es fantástico —dice—. Felicidades, Padraig, es de las buenas. —Mira a mi padre y a mi abuela—. ¡Y ustedes dos lo han mantenido en secreto! Mi padre está picoteando su ensalada, ignorando eso. He notado que apenas ha comido algo.

134

—Entonces ¿cuándo es la boda? —pregunta Gail, sirviendo estofado en los tazones de todos. —Sí, Padraig. ¿Cuándo es la condenada boda? —pregunta mi abuela. Miro a Val y ella asiente, tomando las riendas. —Aún no lo sabemos. Depende del horario de Padraig, cuando vuelva a jugar. Intento no hacer una mueca, ya que es posible que nunca vuelva a jugar. Pero no lo sabe ni nadie más. —Entonces ¿tu conmoción cerebral está curada? —pregunta Gail—. Recibiste un golpe brutal. —Lo fue. Es muy impropio de tu parte joderlo así —agrega papá—. Aún no entiendo qué diablos pasó. —Colin —advierte mi abuela—. Por favor, comamos antes de que empieces a mencionar al diablo. —Tú eres la que habla del maldito diablo todo el tiempo —le responde con un gruñido. —Solo porque me gusta tenerlo de mi lado —dice, apuntándolo con el tenedor de manera hostil—. Y lo hecho, hecho está. No tiene sentido hacer sentir mal al pobre muchacho, ya ha pasado por mucho. —Solo nos comprometimos en Navidad —habla Val, intentando cambiar de tema— . Así que, aún no hemos planeado nada. Todo es tan nuevo —agrega alegremente. —¿Dónde está tu anillo? —pregunta Gail, echando un vistazo a las manos de Val pero mirándome expectante—. Tienes todo el dinero del mundo, habría pensado que si alguna vez te casabas, tu señorita estaría cargada en diamantes. —No es momento de ser tacaño, Padraig —agrega papá. Intercambio una mirada con Val y mi abuela, luego me aclaro la garganta. —Bueno, papá, quería preguntarte antes esto. Pero la razón por la que no tiene un anillo es que esperaba poder usar el anillo de compromiso de mamá. La habitación se queda en silencio. Todos dejan de comer y miran a mi padre.

135

A excepción del Mayor, que dice: —¿Qué es lo que dices? Mi padre frunce el ceño y luego se quita los lentes y vuelve a ponérselos, como si eso restablecerá la pregunta. —¿Quieres usar el anillo que le di a tu madre? —Significaría mucho para nosotros. Me gustaría que ese anillo siga viviendo — digo. Sé que Val se está muriendo un poco por dentro con solo echarle un vistazo, pero sigo adelante—. Entiendo si no quieres, y no hay resentimientos. Solo pensé que sería especial. Mi padre se queja de algo, pero creo que es una tontería. Está mirando su ensalada sin comer, frunciendo el ceño, sus labios moviéndose. Luego me mira. —Creo que a tu madre le gustaría mucho. —Traga pesadamente, y me doy cuenta que por primera vez en mucho tiempo, mi padre de hecho está mostrando algo de emoción. Mierda. Creo que esto en serio significa algo para él. El alivio y la culpa caen dentro de mí y no estoy seguro de qué sentimiento ganará, pero todo lo que sé es que esto es lo que quería. ¿Cierto? Mira a Val. —Quería mucho a la madre de Padraig, y ella… nos fue arrebatada demasiado pronto —dice, con un trasfondo de dolor en su voz—. Ambas lo fueron. —¿Ambas? —pregunta Val, y me doy cuenta que debería haberle explicado cómo murió mi madre. —¿No te lo dijo? —pregunta, sorprendido. Supongo que este sería el tipo de cosas que debería saber si hemos estado juntos durante un año. —No tuve corazón —digo débilmente, como si eso lo explica todo. —¿El corazón para honrar a tu hermana? —pregunta. —¿Hermana? —pregunta Val. Me mira—. Pensé que eras hijo único.

136

—No —responde mi padre con brusquedad—. No. Tuvo una hermana. Por cinco días. Clara estuvo ahí, por cinco días en la habitación de un hospital, en esa pequeña incubadora. Mi esposa murió al darla a luz. Clara murió cinco días después. Esta vez el silencio es opresivo, presionándonos en todas direcciones. Incluso el Mayor parece haber escuchado lo que se dijo. Le habría contado a Valerie todo sobre mi madre y Clara, con el tiempo. Pero solo nos conocemos hace unos días y se me olvidó. En este momento están pasando tantas jodidas cosas. —Oh, lo siento mucho —dice Valerie enfáticamente, con la mano en el corazón, y sé que probablemente está mortificada por preguntar—. Padraig me había contado cómo murió, pero estaba tan emocionado cada vez que lo mencionó que no insistí para tener más detalles. Dios, es una buena mentirosa. —Eso es completamente comprensible —dice mi abuela—. Ahora, Colin, dile a Padraig que puede quedarse con el anillo para que todos podamos comer estofado antes de que se enfríe más que las tetas de una monja. Mi padre se aclara la garganta, acostumbrado al lenguaje de mi abuela. —Por supuesto que puedes quedarte con el anillo, Padraig. —Mira a Val—. Valerie —le dice—, pareces una jovencita encantadora. Estoy feliz de llegar a conocerte mejor durante las próximas semanas o meses o el tiempo que te quedes aquí. Ah, mierda. En el auto se nos ocurrió el plan de que Valerie volaría de regreso a casa la próxima semana para ver a su familia y luego después de eso improvisaríamos. Inventar alguna razón creíble por la que no podría volver. —Me quedaré todo el tiempo que me acepten —dice Valerie. Mis cejas se disparan hacia el techo.

¿En serio dijo eso? Y cuando me mira a los ojos, me da una sonrisa traviesa, y sé que lo hace. Va a quedarse.

137

No estoy seguro de cómo, pero sé que de repente, toda esta farsa está a punto de complicarse aún más.

138

D

espierto con un poco de resaca, por tercera vez consecutiva. Anoche, después de la cena, todos nos retiramos a la sala de estar junto al fuego y el Mayor sacó el whisky. Hubo galletas que la abuela

de Padraig, quien sigue insistiendo en que la llame Agnes, preparó por capricho. Padraig se vio obligado a hablar sobre rugby y de todos los equipos diferentes con el Mayor, y de vez en cuando su padre aportaría su granito de arena sobre qué equipo estaba “jodiéndola”, y así sucesivamente. Yo, me quedé acurrucada bajo el brazo de Padraig, sonriendo ante la cálida escena acogedora y al mismo tiempo aterrorizada. Puede que haya aceptado quedarme más tiempo en Shambles sin consultar primero con Padraig. No supe que hacer. En un momento tenía una bomba gigante explotando en mi regazo por el hecho de que su madre no solo murió durante el parto, sino que él tuvo una hermanita que murió cinco días después. Al momento siguiente, su padre me estaba mirando con el tipo de suavidad que asumía debe ser raro para él, diciéndome que podía tener su anillo, de modo que cuando me preguntaron cuánto tiempo planeaba quedarme, no pude decirle que tenía un vuelo de regreso a casa la semana que viene. No parecía creíble y no parecía correcto. Como en, gracias por el anillo y el estofado irlandés ¡nos vemos!

139

Así que, les dije que básicamente me estaría quedando tanto tiempo como Padraig y, bueno, creo que eso puede haber creado algunos problemas. Entonces decidí manejar los problemas bebiendo grandes cantidades de whisky y desmayándome en el sofá. Afortunadamente, eso sucedió después de que todos se retiraran a sus habitaciones. Recuerdo a Padraig cargándome arriba y dejándome en mi cama, y lo último que dijo fue: —Hablaremos de eso por la mañana. Bueno, ahora es de mañana. Hace sol, no hay una nube en el cegador cielo azul, pero la punta de mi nariz está fría y la ventana está helada. Me acerco y agarro mi teléfono, viendo un mensaje de texto conjunto de Sandra y Angie, más uno de mi amiga Brielle, todos preguntándome cómo estoy. Creo que me quedaré más tiempo, les envío un mensaje de texto a mis hermanas. ¡Muy bien! ¡Qué país tan genial! Podría extender mis vacaciones jaja, le escribo a

Brielle. Salgo de debajo de las sábanas y me visto rápidamente, tiritando mientras me pongo unos leggins forrados de vellón y un suéter grande. Después de lavarme, reviso mi teléfono para ver la respuesta de mis hermanas: Lo sabía (Sandra). ¿Estás segura que sabes lo que estás haciendo? Es una niña grande y puede hacer lo que quiera y sabes que necesita del P… (es Sandra). ¡Sabe que eres tú! ¡No tienes que seguir diciendo “Sandra”! Tienes razón, sabe que eres la aplasta sueños.

No me molesto en escribirles a Sandra y a la aplasta sueños. Ahora no. Primero tengo que arreglarlo todo con Padraig. Bajo la escalera estrecha y chirriante hacia el comedor, sorprendida de verlo vacío, a pesar de que la mesa está puesta. Asomo la cabeza en la cocina y veo a Gail junto a la estufa, poniendo una tetera. —¿Llego tarde para el desayuno? Lo siento, olvidé configurar una alarma.

140

Me mira con calma. —No llegas tarde. —¿Dónde está todo el mundo? Levanta una ceja, como si le divirtiera que no sepa dónde está mi prometido y dice pacientemente: —Padraig está en los cobertizos de cetrería. Colin está viendo la televisión en la cabaña. Agnes está lavando y quién sabe dónde está el Mayor. —Oh, gracias —digo, comenzando a irme. —¿No tienes hambre? No has desayunado. —Está bien. —Siéntate. Te llevaré la comida. —Oh, eso no es problema. Puedo hacerlo por mi cuenta. Mantiene esa mirada fija. —Es mi trabajo. Por favor, dime lo que quieres y te lo llevaré. Estoy a punto de decirle que está bien, pero creo que necesito ser más directa con ella, y probablemente con todos en general. —Huevos, tocino, frijoles —digo, ya que ese es el desayuno que he estado tomando desde que llegué a Irlanda—. Gracias. Se encoge de hombros y se pone a trabajar, así que vuelvo a mi asiento y me siento. Solo anoche conocí a Gail, pero tengo el presentimiento de que no le agrado. O tal vez solo estoy siendo paranoica, porque no era amigable abiertamente con nadie. Aun así, me miró mucho y, a juzgar por su expresión, no creo que tuviera pensamientos amables. Sale con un plato de huevos fritos bañados en pimienta, tocino espeso, frijoles, tomates asados y champiñones, además de grandes rebanadas de tostada. Mi estómago gruñe fuertemente al verlo.

Mmm. —Ves, sabía que tenías hambre —dice, sentándose frente a mí y sosteniendo una taza de té en sus manos—. Anoche en serio le estuviste metiendo al whisky. Creo que este es su intento de menospreciarme, pero solo me encojo de hombros.

141

—Es difícil decir que no cuando estás en tan buena compañía. Luego me meto los huevos en la boca. Me observa con un leve nivel de disgusto y, a juzgar por lo delgada que está, probablemente está juzgando la forma en que como y el tamaño de mi cuerpo. Estoy acostumbrada a eso con mi madre. No voy a dejar que me moleste al otro lado del Atlántico. —Entonces, vas a casarte con Padraig —comenta Gail, su voz tensa y alegre—. Eres una chica afortunada. Lo sabes ¿no? —Por supuesto —respondo, intentado tragar—. Él es el mejor. —Pero solo lo conoces desde hace un año. Es un poco pronto para casarse ¿no crees? Oh Dios, escuché esta mierda cuando estaba comprometida con Cole. Aunque en retrospectiva, tenían razón.

Pero esta vez no sucederá, pienso. Y ahora, por supuesto, estoy loca porque me preocupa nuestra relación completamente falsa. —Sé que es pronto —digo dulcemente, mi respuesta habitual de antes—. Pero cuando se siente bien, se siente bien. —Es como si ni siquiera lo supieras —dice, como para sí. —¿Saber qué? —Que es Padraig McCarthy. Ha sido uno de los solteros más inalcanzables de todo el país, tal vez incluso de todo el mundo del rugby. Ni siquiera eres irlandesa. —No veo qué tiene eso que ver con nada —digo con rigidez. Levanto la barbilla desafiantemente, pero luego me doy cuenta que tengo un poco de salsa de frijoles horneados en la cara. Mierda. Lo limpio con destreza y mantengo la compostura. Supongo que tenía razón en lo que sentía por mí. No me quiere aquí. No soy digna. Tengo frijoles horneados en la cara. Pero sostengo su mirada fija en la mía cuando dice: —Solo digo que ha tenido una gran vida antes de que aparecieras.

142

—¿Y? —pregunto intencionadamente, negándome a dejar que me provoque. —Ni siquiera sabías sobre su hermana. Quizás deberías aprender un poquito más sobre él antes de dar este paso. Quiero decir, pedir el anillo de compromiso de su madre. Eso es serio. Tiene razón en eso y lo odio. Echa un vistazo al reloj de pie en la esquina. —Bueno, será mejor que limpie la cocina. Encantada de hablar contigo. Supongo que no me invitarán a la boda ya que soy una ex novia y todo eso. Y después de que esa bomba explota sobre mí, se levanta y vuelve a la cocina. ¡Vaya! Quedó una viva por aquí. La conversación me hace perder el apetito. Abandono mi plato, sin querer llevarlo a la cocina para que no intente morderme, así que solo me pongo las botas y el abrigo, y salgo. El fresco aire frío me golpea en la cara, cierro mis ojos y respiro hasta que me duele. Ya se siente mucho mejor estar aquí fuera, con el césped interminable frente a mí, reluciente por la escarcha espesa. Me dirijo a la parte trasera de la casa, al jardín amurallado donde veo a Agnes de espalda a mí, abrigada como si estuviera en el Ártico, colgando la ropa para que se seque.

No digas qué mañana tan maravillosa, no digas qué mañana tan maravillosa. —Qué mañana tan maravillosa —digo. Salta, sorprendida de verme. —Ooof. Hiciste que mi dé un infarto. —Luego me mira con los ojos entrecerrados— . Sabes que no decimos esas cosas por aquí. Mejor decir “buenos días” o nada en absoluto. —Me da la espalda y busca otra pinza. Bueno, caray, definitivamente no volveré a decir eso. —¿Necesitas alguna ayuda? Estira el cuello para mirarme.

143

—¿Lavando conmigo? No, querida. Me gusta hacer la colada. El clima ha sido feroz los últimos días, mejor aprovechar la oportunidad para estar fuera. —Hace un gesto hacia los cobertizos de cetrería—. Padraig está por allí con McGavin. ¿Quién diablos es McGavin? Le doy las gracias y me dirijo a averiguarlo por mi cuenta. Con la escarcha blanca cubriendo las paredes del jardín, los arbustos y las ramas desnudas, y amontonadas en pilas relucientes sobre las flores muertas, es mágicamente hermoso, pero puedo imaginar lo impresionante que sería en el verano. Siento una punzada en mi corazón ante ese pensamiento, sabiendo que no estaré aquí en el verano. Pero quién sabe, podría ni siquiera estar aquí la semana que viene. Mantienen a los pájaros en los cobertizos, y ayer solo los vi de pasada. De cerca, se trata de una fila de cuatro jaulas de madera gigantes con barras de metal, cada una de unos veinte metros cuadrados. Junto a ellos hay otro cobertizo, y frente a cada jaula hay un poste. Padraig lleva un abrigo de lana y está parado entre los postes vacíos con un gran guante de cuero en su mano, y encima de su mano hay un maldito búho cornudo. Parece que mi prometido falso acaba de salir de los páramos, a punto de darle batalla a Heathcliff. —Guau —digo en voz baja, deteniéndome donde estoy para no acercarme demasiado. Padraig me sonríe, ese raro hoyuelo apareciendo. —Valerie conoce a Hooter McGavin. El búho gira la cabeza para mirarme y me encuentro con unos ojos amarillos inteligentes. —¿Hooter McGavin? —repito. Padraig se encoge de hombros ligeramente y admira al pájaro. —Su verdadero nombre es McGavin. Pero cuando era pequeño, amaba tanto esa maldita película de Adam Sandler. —¿Happy Gilmore?

144

—Esa misma. Me recordó a cuando mi padre me hizo probar una vez el golf brevemente. De todos modos, había un personaje en ella… —Shooter McGavin —digo—. Lo sé. —Exacto. Entonces lo sabes. Y es un búho, así que… Me rio. —Supongo que tu papá no acepta el nombre. —Oh no, se cabrea por completo si lo llamo Hooter, pero bueno. —Hace un gesto con la cabeza—. Ven aquí. Acércate. No muerde. Es tan gentil como un ratón… a menos que seas un ratón. Me encantan las aves, pero ver este de cerca es otra cosa. Mientras avanzo tímidamente, no puedo apartar los ojos de las peludas garras gruesas que se clavan en el guante de Padraig. —Entonces, aves de presa ¿eh? —pregunto. De cerca, las plumas grises del búho están estampadas intrincadamente. Hermoso—. Una especie de pasatiempo un tanto extraño. —Por aquí no es tan raro. Mucha gente los usa para el deporte, para la caza. Al menos, papá solía hacerlo. Sabes que jugó al rugby pero se lesionó. Estuvo en un mal lugar después de eso. Mamá le sugirió que se dedicara a la cetrería ya que amaba tanto a las aves. Y en realidad, fue lo mejor para él. —Hace una pausa—. No lo hizo menos idiota, pero lo mantuvo ocupado. Participé en eso de vez en cuando, intentando complacerlo, pero… — Se calla y se encoge de hombros. —Bueno, parece que sabes lo que estás haciendo —le digo. Está tan seguro y cómodo con ese búho enorme en su brazo. El búho se ve tan fresco como un pepino, aunque un poco somnoliento. —Soy bueno fingiendo —dice con un guiño—. De todos modos, solo puedo manejar al viejo Hooter aquí. El otro… —asiente hacia las jaulas—… no me acepta mucho. Es un halcón de cola roja, llamado Clyde. Supongo que se parece mucho a mi padre en ese sentido. —Frunce el ceño, una oleada de agitación atravesando su frente—. También teníamos un cernícalo y una lechuza común, pero supongo que se deshicieron de ellos. Me

145

pregunto qué va a pasar ahora. En el pasado, cuando las aves eran parte del atractivo de quedarse aquí, tanto mi papá como mi abuela se ocupaban de ellos, pero con la forma en que van las cosas… —Si me enseñas cómo se hace, tal vez podría ayudar —le digo. Me mira divertido. —Sabes que esto no es algo que puedas aprender de inmediato. Se necesita mucho entrenamiento y lectura. —No tengo nada que hacer más que entrenar y leer. Estoy sin trabajo ¿recuerdas? Tal vez puedo escribir sobre eso —agrego, aunque escribir ha sido lo último en mi mente desde que vine aquí. Tenía todos estos grandes planes para escribir artículos y trabajar como autónomo y, ya sabes, ser responsable, y es como si al momento en que conocí a Padraig, todo eso se fue por la ventana. Me provoca muerte cerebral. —Bueno, si te gusta tanto, veré si puedo pedirle los libros a papá. Tal vez, si se siente con ganas, también pueda enseñarte. Hará un mejor trabajo que yo, siempre y cuando no te importe que te llamen imbécil de vez en cuando. Sonrío. —No me importa si a él no le importa. —Froto mis labios entre sí por un momento— . Mira, no tuve la oportunidad de hablarte anoche sobre cuánto tiempo voy a quedarme y en serio lamento haberlo soltado así sin discutirlo primero contigo. —Está bien —dice a medida que el búho se mueve ligeramente en su guante, sus ojos comenzando a caer—. Me alegra que lo hayas dicho. —¿En serio? ¿No te asustó? —Está bien, me asustó por un momento, pero la verdad es que… te quiero aquí, Val. No creo que pueda hacer esto solo. Estar aquí, verlo así, y… —¿Y qué? Sacude la cabeza. —Nada. Pero honestamente, mientras quieras quedarte, estoy feliz de tenerte. Y cuando quieras irte, pagaré tu vuelo a casa. Y si necesitas dinero mientras estás aquí, te

146

cubriré, y si eres demasiado orgullosa para que pague por ti, este lugar siempre necesita una mano amiga. —Está bien —digo, la esperanza elevándose en mi pecho. Es en este momento que me doy cuenta que no tengo nada a lo que volver en casa. Nada en absoluto. Y, sin embargo, parece que ya lo tengo todo. Justo frente a mí. Sosteniendo un búho. —¿Es extraño que encuentre esto aterrador y sexy a la vez? —pregunto, señalando en voz baja a Hooter McGavin. Su sonrisa se ensancha. —Eso es algo que no había escuchado antes. ¿Dónde estabas cuando era adolescente y me la pasaba con las aves todo el día? Mis ojos se dirigen hacia el seto alto que corre entre esta propiedad y la casa de al lado, donde vive Gail. —¿No dijiste que te metías en problemas con la hija del vecino cuando eras adolescente? ¿Era Gail? —¿Cómo supiste que era Gail? Me cruzo mis brazos. —Hace un momento durante el desayuno me dijo que es una exnovia y no espera que la invitemos a nuestra boda. También me dijo que no te conozco lo suficiente y nos estamos moviendo demasiado rápido. No parece impresionado. —¿Dijo todo eso hace un momento? —No creo que le agrade mucho. Suspira y echa un vistazo hacia la casa, la brisa atrapando las puntas de su cabello oscuro. —No eres tú. No le agrado. —Parece pensar que eres gran cosa. Pone sus ojos en blanco.

147

—Seguro. Por las razones equivocadas. De todos modos, éramos adolescentes desastrosos y hubo mucho dolor, y era un idiota en muchos aspectos. Fue hace mucho tiempo, pero tal vez me guarda rencor. No sé. Pero no es nada de lo que debas preocuparte. —¿No es una amenaza para nuestra relación falsa? —No —responde. Se aclara la garganta y me mira con atención—. Iba a preguntarte si querías aprender algunas cosas sobre la cetrería, pero quizás deberíamos entrar. Está helado aquí afuera. Sacudo la cabeza. —Estoy bien. Está tan fresco que me está quitando la resaca. Resulta que no puedo soportar el whisky. —En primer lugar, eso es una blasfemia. Y en segundo lugar, pensé que manejaste muy bien tu whisky —dice—. Quedarse dormido pacíficamente es lo que todo irlandés debería hacer, pero suele ser lo contrario. —Extiende el brazo y el búho abre los ojos—. Ahora, ven, el guante que tengo se llama lúa o guantelete. Obviamente necesitas esto o las pequeñas garras de Hooter te van a romper la piel. Esas garras definitivamente no son pequeñas. Extiende la mano hacia las finas tiras de cuero que cuelgan de los tobillos del búho y las desliza entre sus dedos. —Estas son las pihuelas. Normalmente se atarían a una tira unida al guantelete, como una correa, pero Hooter no va a ninguna parte, así que solo sostengo las pihuelas con suavidad. De lo contrario, se adhiere a la percha de aquí. Empieza a caminar hacia el poste, cuya parte superior está revestida de césped artificial. Empiezo a seguirlo, manteniendo mi distancia, cuando Padraig se detiene de repente y alza su otro brazo hacia un lado, rígido como una tabla. —¿Qué? —pregunto. Sacude la cabeza, sigue caminando, pero entonces su cuerpo comienza a tambalearse hacia un lado, sus piernas se cruzan y luego está cayendo. Su guante se abre

148

y, justo antes de estrellarse contra la hierba helada, el búho agita sus alas gigantes y emprende el vuelo. No tengo tiempo para preocuparme por el búho. —¡Padraig! —grito, corriendo hacia él y cayendo de rodillas, con la mano en su espalda—. Dios mío ¿estás bien? ¿Qué pasó? Está en el suelo como una bestia herida, pero no se levanta. Sus ojos están cerrados fuertemente y está intentando respirar. —McGavin. El búho. El búho —dice con voz ronca—. No puedo perderlo. No puedo perderlo. Miro alrededor, intentando ver el búho entre los árboles cercanos, pero no puedo. —No sé adónde fue. ¿Qué pasó? ¿Estás bien? —No estoy bien. No puedo perder ese búho. No puedo, no puedo —continúa murmurando para sí—. Papá me matará, maldita sea, me matará. Mierda. Está más preocupado por el búho que por el hecho de que perdió el equilibrio sin razón alguna y cayó como un maldito árbol. —Te ayudaré a recuperarlo —le digo, acariciando la parte posterior de su cabeza— . Siempre que me digas que estás bien. ¿Necesito gritar pidiendo ayuda? —No —responde, gimiendo—. No, estoy… bien. El búho… no puedo. No puedo perderlo. No puede volver a suceder, no otra vez. Jesús. Ver a este gran tanque de hombre así, es desconcertante. No quiero nada más que ayudarlo, protegerlo. —Está bien, está bien —le digo con dulzura. Intento agarrar su brazo—. Vamos, al menos tienes que sentarte. —Tiro de él pero es casi un peso muerto. Finalmente se mueve y se sienta, apoyándose contra el poste. Me agacho frente a él, mis manos en su rostro. Su piel está fría al tacto, como el aire. —Padraig —digo suavemente, apartando su cabello de su frente—. Mírame. Me mira con ojos rojos, unos ojos drenados. El tipo de ojos que acaban de pasar por algo traumatizante y apenas logran seguir traumatizados. Pongo mi mano en su mejilla.

149

—Voy a intentar recuperar tu ave. Dame tu guante, guantelete, lo que sea. —Me agacho y le quito el guante de cuero—. Ahora ¿hay algo que deba hacer, como un llamado o algo así? ¿Debería ulular como un búho? Sabes, es uno de mis muchos talentos. Hoo hoo, hoo hoo. Está bien, estoy intentando hacerlo reír y no está funcionando. El hombre parece jodidamente perdido. —Volveré —le digo—. No vayas a ningún lado. Me pongo el guante gigante, sintiéndome un poco como Thanos pero sin ningún poder. Me envuelve la mano y el antebrazo, pero está felizmente caliente por Padraig, luego empiezo a caminar por el campo, hacia los árboles. Escaneo las ramas, preguntándome si ha volado más lejos que eso. Pensé que la mayoría de las aves de cetrería siempre regresaban, así que supongo que está cerca. Pero no puedo verlo por ningún lado. Estoy empezando a entrar en pánico porque sé que Padraig está en el suelo allá atrás y está entrando en pánico.

Le ocurre algo grave. El pensamiento se apodera de mí y no quiero pensar en ello, pero podría ser cierto. Tal vez solo sea el estrés de todo y tal vez solo sean ataques de pánico, pero los ataques de pánico que son lo suficientemente fuertes como para derribar la casa de ladrillos de hombre como ese significan problemas serios. No quiero que lo barra bajo la alfombra. Repaso cómo voy a abordar el tema con él cuando un destello en blanco y gris capta mi atención. ¡Ahí! El búho vuela hacia adelante desde las profundidades del bosque y aterriza en una rama cercana. Está inspeccionando el terreno, probablemente en busca de presas. Probablemente hambriento. De repente me giro y corro de regreso hacia Padraig, quien aún está sentado en el suelo, con la cabeza entre las manos. —Oye, lo encontré. Necesito atraerlo. ¿No lo atraes con golosinas? ¿Dónde está su comida?

150

No responde y trato de no dejar que eso me rompa el corazón, así que miro alrededor y veo una bolsa de cuero junto a la puerta abierta de la jaula del búho. Busco a tientas en la bolsa hasta que encuentro algo que espero sea un trozo de pollo. Corro de regreso al campo, el búho aún en la rama. Creo que me está mirando, pero quién sabe. Extiendo el brazo y pongo el trozo de pollo en el dorso de la mano. Mi brazo empieza a temblar pero lo mantengo ahí extendido. El búho me ve. Empieza a volar. Oh, mierda. En serio va a aterrizar sobre mí. No soy una debilucha y mis brazos son lo opuesto a ramitas, pero ese es un puto pájaro gigante con un puto pico y unas putas garras enormes, y va a aterrizar en mi brazo y partirlo en dos. Al último minuto, apoyo mi brazo con el otro brazo y trato de no gritar. El búho aterriza sobre mí e inmediatamente comienza a picotear el pollo. Me balanceo por el impacto, pero por lo demás mi brazo se mantiene firme, incluso sin apoyo. Soy un poco idiota, olvidando que las aves tienen huesos huecos y no pesar mucho les permite, ya sabes, volar. Aun así, el resto de mí está temblando y estoy entrando en pánico, especialmente porque el búho me mira fijamente, directamente a mi alma. Busco a tientas las tiras de cuero que cuelgan de sus patas y las agarro con los dedos. Luego, con mucho cuidado, muy despacio, muy torpemente, camino de regreso a Padraig y los cobertizos (que, por cierto, suena como un gran nombre de banda). Dejo al búho en su jaula, donde vuela hasta su percha, después cierro la puerta rápidamente y exhalo el aliento que definitivamente había estado conteniendo todo ese tiempo.

151

Me siento en el suelo junto a Padraig, ignorando el mordisco de la hierba congelada contra mis leggins. —Oye —digo en voz baja—. Está bien. Lo hice. —Me estiro y aparto su mano de su rostro y la sostengo en la mía, apretándola con fuerza—. Está bien. El búho, tu Hooter McGavin, está de vuelta en su jaula. Está bien. Está a salvo. Tú también estás a salvo… pero no estás bien ¿verdad? Toma una respiración profunda y abre sus ojos, mirándome con una claridad que no estaba allí antes. Y tal vez una pizca de vergüenza. —Lo siento —susurra—. Lo siento mucho. —¿Por qué? —Por actuar como un gusano. —Dime que es otro dicho. —Perdí mi puto control. No debí haberlo hecho. No sé qué pasó. —Te caíste, eso es lo que pasó. —Lo sé. Solo… perdí el equilibrio. Creo que el suelo debe ser desigual aquí —dice, sus ojos escaneando el suelo como si eso pudiera ser cuando ambos sabemos que no lo es. —Estabas bastante preocupado por perder el búho —digo con cuidado.

Como en, una especie de crisis nerviosa. Asiente, humedeciendo sus labios. —Sí, lo sé. Lo siento. —¿Quieres contármelo? Me estudia por un momento, como si estuviese intentando deducir si puede confiar en mí o no. Espero que a estas alturas pueda hacerlo, pero la verdad es que supongo que en realidad no nos debemos eso en la vida real, solo en la falsa. —Después de la muerte de mamá y mi hermana —dice en voz baja, aclarándose la garganta—, papá y yo nos distanciamos. Creo que éramos enemigos. Mi abuela, en ese entonces, vivía en otro lugar y tuvo que venir a vivir con nosotros solo para mantener la paz. Él bebía todo el tiempo. Era cruel. Me decía cosas… cosas como si de alguna manera

152

fuera mi culpa que murieran. O que preferiría tener una hija que un hijo. Ese tipo de cosas. Cosas que, cuando tienes dieciséis, te tomas en serio. —O a cualquier edad —digo. —Tal vez. De todos modos, tuvimos otro búho cornudo como McGavin. Su nombre era Jasper. Y papá, puso todo su amor y energía en esa ave y absolutamente nada en mí, y lo necesitaba más ¿sabes? No el ave. Yo lo necesitaba. Había perdido a mi madre y lo necesitaba y nunca más tuve su amor. Así que… una noche salí aquí y abrí la jaula, y solté al búho. Los búhos son nocturnos… sabía que nunca volvería. —Toma una respiración profunda y la culpa y la vergüenza irradian de él—. A la mañana siguiente papá salió a darle de comer y vio que el ave se había ido. Obviamente alguien había dejado salir a Jasper. Lo admití antes de que tuviera la oportunidad de culparme. Le dije que me alegraba que el estúpido pájaro se hubiera ido, que ahora puede ser como yo sin nada más que amar. Fue… feo. Aún tengo cicatrices hasta el día de hoy. Y sé que la brecha entre nosotros comenzó cuando ellas murieron, pero se convirtió en una maldita fractura el día que dejé ir a ese búho. Nunca hemos sido los mismos. Dios. Esto es duro. No es de extrañar que su relación esté tan llena de tensión. Anoche fue como si todos caminaran sobre cáscaras de huevo a su alrededor. Excepto yo, que estaba metiendo la pata, sin tener una idea de eso, ni de lo que le pasó a su madre o que tuvo una hermana. —Lo siento mucho —digo en voz baja, mirando profundamente a sus ojos oscuros que están abrigando tanta confusión—. Ahora tiene sentido por qué necesitas estar aquí y hacer las paces mientras puedas. —Es más complicado que eso. —Oh, sé que lo es. Hola, soy tu prometida falsa. Un atisbo de sonrisa aparece en sus labios. —En serio has sido increíble ¿lo sabías? Me encojo de hombros. —Me alegra que pienses eso porque siento que no he estado haciendo nada más que cagarla.

153

—No —dice, cambiando de posición para mirarme directamente. Toma mi rostro entre sus manos y estudia mis ojos febrilmente—. No, eres increíble. Eres maravillosa. Fuiste y recuperaste esa ave. No puedo creer que hicieras eso. Pero no vacilaste. Simplemente te pusiste el guante y lo hiciste. ¿Sabes lo increíble que es eso? ¿Lo increíble que eres? Mis mejillas se calientan, pero tal vez sean sus fuertes palmas presionadas contra mi cara. —Hice lo que tenía que hacer. No podía soportar verte así. —Y eso era lo último que quería que vieras. —Pero aún estoy aquí. Si recuerdas de anoche, no iré a ningún lado durante mucho tiempo. Se inclina y me besa en la boca, luego en la comisura de los labios, luego en la nariz y luego en la frente. —Eres feroz, Valerie Stephens. Un pájaro salvaje que podría volar lejos pero elige quedarse conmigo, y estaré agradecido por eso eternamente. Créeme, lo estoy. Bien. Puede que me esté derritiendo un poco por dentro. O tal vez mucho. Nadie nunca antes me había dicho algo así. Nadie nunca antes me había mirado de esa manera. Podría convertirme en un charco aquí mismo, uno que no se congele. Lleva mi mano a su boca y besa mis nudillos, y me derrito un poco más. —Vamos —dice—. Volvamos adentro y calentémonos.

154

D

espués del incidente en los cobertizos, el resto del día transcurre a un tranquilo ritmo lento y constante. Padraig logró conseguirme un montón de libros sobre cetrería, ya que parece que tengo un talento natural, la

susurradora de búhos, por así decirlo, y pasé una buena parte del día leyendo junto al fuego. Mientras tanto, Padraig pasó la mayor parte del día durmiendo, algo así como lo contrario de ayer. No lo cuestioné después de esta mañana. Después de todo, fue bastante traumático y está bajo mucho estrés. También creo que podría estar relacionado con su conmoción cerebral. O tal vez solo quiere un maldito tiempo a solas. De cualquier manera, no me molestó, y cuando salió para cenar, las cosas fueron mucho más tranquilas que la noche anterior. Su padre aún fue gruñón pero callado, incluso comió más que la noche anterior. La abuela habló sobre el clima y el Mayor habló sobre una mujer con la que estaba saliendo, lo cual era más que tierno. Me senté junto a Padraig y mantuvo su mano en mi pierna todo el tiempo. Se sintió bien tener su consuelo, incluso si no era del todo real. Pero ¿qué es real? Las palabras que me dijo esta mañana tenían que ser reales. Fueron solo para mí, y no por apariencias. Pero cuando me besa frente a todos ¿eso es real? ¿O eso es por apariencias? Y si no es por apariencias ¿cómo es que no sucede lo suficiente en privado? Esto se está volviendo muy confuso, y sigo actuando porque es lo que acepté y quiero estar con él. Incluso si es falso, quiero estar cerca de él y quiero fingir.

155

El problema es que, con el tiempo, dejará de ser falso. Cuando lo miro, me hace sentir todas mis emociones físicamente. Mi pecho arde con frustración. Mi estómago salta con anhelo. Mi piel se enciende con deseo. Mis huesos se sienten tan ligeros y huecos como los de un ave, esa sensación que tienes cuando miras a alguien y podrías alejarte flotando de la alegría pura burbujeante que te llena como el aire. Apenas estoy atada a nada. Necesito estar atada. Necesito mantener mi corazón intacto. Apenas estamos comenzando esta fachada y si ya me siento así ¿qué pasará en una semana y después de eso? En el fondo, sé que me estoy dirigiendo a un corazón roto tan severo que podría destruirme de una vez por todas. Y sin embargo, a pesar del miedo, no voy a detenerme. Porque ¿qué afortunada sería de enamorarme de este hombre? No creo que muchas personas en realidad puedan hacer eso, incluso si al final todo es una mentira. —¿Qué harás esta noche? —pregunta Padraig después de llevar nuestros platos a la cocina. Gail nos dijo que los dejáramos, pero creo que estamos haciendo esto para molestarla. —¿Esta noche? —pregunto—. Oh, ya sabes. Dormir. —¿Qué tal si vamos al pub de mi compañero Alistair? The Velvet Bone. —Tengo que empezar a anotar todos estos nombres malvados de pub irlandés. —Entonces ¿es un sí? Me rio y le doy un puñetazo en el brazo. —Por supuesto que es un sí. Y ahí es cuando noto a Gail observándonos atentamente, así que lo beso en la mejilla rápidamente, tomo su mano y lo llevo fuera de la cocina.

156

—No quiero conducir si voy a beber —me dice una vez que estamos fuera del alcance del oído—. Pero está justo al final del camino. ¿Crees que puedes soportar la caminata? De hecho, me conmueve que sea tan considerado. —¿Qué tan larga es la caminata? —La verdad es que, no puedo estar de pie más de unas pocas horas seguidas. Por alguna razón, cuando era más joven, podía recorrer Disney World sin problemas, pero ahora no puedo hacer más de medio día. Mi dolor de espalda se vuelve irreal. —Unos veinte minutos. —Oh, eso no es ningún problema. Pero vamos a tener que abrigarnos porque apuesto a que está helando. También resulta que tengo razón, aunque podría ser frío comparado con el contraste del fuego cálido. Sin embargo, es una noche hermosa, el cielo despejado es tan claro que puedo ver cada estrella. —Mira eso —digo a medida que avanzamos por el camino de entrada, nuestras cabezas estiradas hacia atrás para ver el cielo oscuro de la noche—. ¿No te hace sentir tan pequeño? Reflexiona sobre eso por un momento y luego dice: —Nah.

—¿Nah? Parece divertirle no estar de acuerdo conmigo. —Me hace sentir como si… con todo ese espacio y todos esos universos infinitos… este es el único que cuenta. La gente dice que pone todos tus problemas en perspectiva, pero hace que mis propios problemas parezcan más grandes, ya que solo estoy yo en todo este universo. Y solo estoy yo para encargarse de esos problemas. ¿Sabes a qué me refiero? —Supongo —respondo—. Pero aun así me hace sentir pequeña. Como mira esto. —Llegamos a la carretera principal y señalo el paisaje. De noche, las colinas verdes se ven

157

tan negras e insondables como los cielos de arriba, y la luz ocasional de una casa podría ser otra estrella. —Todo se mezcla entre sí, todo se vuelve uno. ¿No te hace pensar que estamos sentados al borde del universo? ¿No te hace parecer insignificante? —Mira, si quieres que sea poético sobre cómo eres más importante que todas las estrellas del cielo, puedo hacerlo. Créeme, mi madre era toda una poeta, pero siempre puedo intentar ver qué se me ocurre. Las rosas son rojas, las violetas son azules, ahora vayamos al pub antes de que nos cierre —dice con una sonrisa y me da un guiño. The Velvet Bone está ubicado a lo largo de un camino rural con un puñado de casas alrededor. Arriba hay algunas habitaciones de hotel, pero abajo es donde se celebra la fiesta. O, en este caso, son unos seis lugareños, sentados y bebiendo cerveza y viendo los dardos en la televisión. Cuando entramos, obtenemos la entrada real. —¡Por Dios santo! —grita el barman una vez que entramos, aplaudiendo—. Mira lo que ha traído el maldito gato. Padraig McCarthy. Y esta debe ser tu matrona. ¿Su matrona? —Se refiere a novia —explica Padraig—. Y de hecho, es mi prometida. Y como ha sucedido cada vez que Padraig dice esa palabra, la habitación se queda en silencio. Estoy empezando a pensar que la gente debe haber apostado sobre si alguna vez se establecería con alguien o no.

Soy afortunada, pienso. No, solo estás actuando, me recuerdo rápidamente. —¿Estás bromeando? —pregunta el barman, luego lo mira con sospecha—. No me digas que esta es tu puta estratagema para que te brinden una ronda, porque todos sabemos cuánto dinero gana tu culo, está impreso en los malditos periódicos. —No bromeo. Alistair, esta es Valerie. Valerie, este es Alistair. Es agradable la mayor parte del tiempo. El resto del tiempo es un verdadero idiota.

158

—¡Aye! —grita. Me rio. —Encantada de conocerte. —Oh, Dios mío. Y es estadounidense —dice Alistair, mirando a todos los demás en el bar—. En serio se está diversificando. Bueno, mierda. —Salta sobre la barra, sorprendentemente ágil—. Ven a darme un maldito abrazo, imbécil. —Alistair empuja a Padraig a un abrazo—. Tú también —me dice, levantándome. Me rio. Es un poco bajo y tiene la complexión de un gimnasta, pero aun así no tiene problemas para levantarme del suelo. Me da una palmada en la espalda. Es un lindo chico pálido, de cabello castaño y ojos claros. Parece muy travieso. Puedo decir que va a ser un problema. —Entonces ¿cuándo carajo sucedió todas estas tonterías, eh? Siéntense y cuéntennos la historia. Nos sentamos en la barra y, antes de que podamos pedir algo, Alistair nos ha servido una cerveza Guinness a cada uno. Levanta la que ya estaba bebiendo y dice: —Salud. —Todos levantamos nuestros vasos. Todo el pub lo hace—. Salud por la pareja feliz y porque Padraig ponga fin a su soltería crónica. —¡Salud! —dice todo el mundo. Tomo un sorbo de mi cerveza y veo como todos los demás beben la mitad de una vez. El sabor de la Guinness aún no me ha atrapado. —Entonces, primero que nada, amigo —le dice Alistair a Padraig, apoyándose en la barra sobre sus codos—. ¿Dónde diablos la encontraste? Es demasiado buena para gente como tú. —En un pub, por supuesto —responde Padraig, palmeando su cerveza. Dios, tiene tan buenas manos. Con solo mirarlas ahora, lejos de los ojos de su familia, rodeado de luces tenues y madera oscura y el olor a cerveza, siento como si mis hormonas se disparasen con cada segundo que pasa.

159

Es curioso cómo, aunque puedo salirme con la lujuria por él cuando estamos en la posada, prefiero hacerlo en privado. Porque en privado, es real. De lo contrario, parece que es solo por apariencia, incluso si no lo es. De cualquier manera, no siento que nadie en este pub oscuro necesite un espectáculo, de modo que me lo como con mis ojos mientras le cuenta a su amigo cómo nos conocimos, combinando lo real y lo falso. Se ve aún más sexy y de alguna manera más enigmático ahora que cuando lo vi por primera vez. Su cabello negro es un poco puntiagudo en la parte superior, y creo que debe haber pasado un poco de pasta para peinar antes de irnos. Su barba está recortada impecablemente y lleva uno de sus muchos Henleys, este de un verde musgo que parece resaltar dimensiones más claras en sus ojos castaños oscuros y le queda como un absoluto guante, mostrando sus rocas por hombros y sus gruesos antebrazos dominantes. Admiro esos antebrazos como admiro sus manos, sabiendo la habilidad que tienen y lo que pueden hacer. No solo en mi cuerpo, sino también en el campo de rugby. Mierda, nada me encantaría más que verlo en acción. Luego tiene jeans color carbón que hacen que su redondo trasero musculoso se vea increíble, sus botas, su chaquetón de lana negra apiñado debajo del taburete en una pila. No tengo ninguna duda de que el abrigo es de algún diseñador y me aturde que tenga tanto dinero para hacer eso con su ropa y no le importe. O tal vez solo es que es hombre. Aparte de su casa, que, aunque pequeña, debe haber costado una tonelada, su auto y su ropa, Padraig no emite en absoluto la sensación de que es consciente de su dinero. No es presumido con eso, aunque estoy segura que podría tener un estilo de vida lujoso si quisiera. Tengo la sensación de que podría ser una cosa de irlandés, ser humilde y mantener oculta la riqueza. O quizás sea su crianza. Pienso en lo que hablamos antes en los cobertizos. Lo difícil que debe haber sido para él. Su madre ida. Una hermanita que solo pudo ver el mundo durante cinco días. Tanta pérdida, tan rápido y tan pronto. Tuve la suerte de que mi accidente sucediera cuando era tan joven, ya que pude adaptarme y vivir el resto de mi vida con esta realidad nueva.

160

Pero perder tanto a los dieciséis años, no sé cómo lo ha hecho. Luego, perder la relación con su padre… puedo ver por qué todo esto le importa tanto a Padraig, incluso si está asumiendo tanto en el fondo. Quiero ayudarlo a llevar esa carga. Quizás eso sea inapropiado de mi parte, pero es la verdad. Quiero su confianza y quiero entrar, en toda su oscuridad que esconde del mundo. —¿Y qué haces, Valerie? Parpadeo y levanto la vista de mi cerveza para ver a Alistair mirándome expectante. —¿Qué hago? —En que trabajas y eso. Aunque quizás seas una mujer mantenida. No me sorprendería. Haría lo mismo si tuviera la suerte de estar con Padraig. Es tan encantador ¿no? —Se estira y pellizca la mejilla de Padraig. —Oh, ya deja esa mierda —dice Padraig malhumorado, quitándose su mano de encima. —Ah, bueno, soy escritora —le digo. —Oy ¿una escritora? Oh Dios mío, no me extraña que hayas encontrado a Padraig. No hay mucho dinero escribiendo —dice. Odio tener que hacerlo, pero… —Bueno, de hecho, hasta hace poco era escritora a tiempo completo para un periódico en línea. —¿En línea? ¿Y te pagaban? —Muy bien —miento. De acuerdo, no era una paga estupenda, pero había beneficios, y eso era suficiente. —¿Y qué pasó? Estaba esperando que no preguntara. —Uh, ahora solo estoy escribiendo independiente. Hace una mueca. —Oof, eso tiene que ser difícil.

161

—Bueno, de hecho —dice Padraig, y no puedo evitar sonreír ante eso—. Valerie es extremadamente talentosa, así que le resulta fácil. En este momento, está escribiendo un artículo sobre cetrería. —Esos McCarthy y sus aves locas —dice Alistair con una sacudida de cabeza mientras sirve a Padraig y a sí otra cerveza—. Deberías escribir sobre rugby. Tendrás más éxitos. Oye, o puedes hacer un video sexual. Esos siempre van bien cuando hay un jugador de rugby involucrado. Lo vendes y bingo. —Hablando de dinero —dice Padraig, cambiando de tema porque ya me estoy sonrojando ante la mención de un video sexual—. ¿Cómo va el negocio por aquí? —Oh, simplemente brillante. Padraig me mira. —Verás, siempre hemos sido rivales. Por aquí fuera de la cuidad, solo está su hotel y nuestra posada. —Él puede tener las aves, pero yo tengo el alcohol. —Toma un sorbo de cerveza y sonríe—. Dicho esto, estamos en enero y si no recibimos pronto huéspedes, tendré que sacar diez billetes del culo de un leproso con los dientes. Me eché a reír. —Esa es una gran forma de decirlo. —Tenemos muchos dichos, dulzura —dice Alistair encogiéndose de hombros. Levanta lo que queda de su cerveza—. Entonces, por un mañana mejor. Levantamos nuestros vasos, chocando unos contra otros. Y bebemos. Y bebemos. Y bebemos. Antes de darme cuenta, de hecho he terminado tres cervezas y estoy a punto de explotar. Me dirijo al baño de mujeres, al que llaman “las fosas”, y cuando vuelvo, Alistair está dando vueltas por la habitación, apagando las luces, cerrando todas las cortinas y cerrando la puerta.

162

—¿Qué está pasando? —pregunto, sonando un poco en pánico, mi mente pensando inmediatamente que estamos de vuelta en los Estados Unidos y en algún tipo de situación de encerrona. —Se llama encierro —explica Padraig—. Los pubs aquí tienen que cerrar a las once y media, así que esta es una forma de solucionarlo. —Hacemos que parezca que no hay nadie en casa y la fiesta continúa. ¿Cierto, muchachos? —pregunta a los otros tres hombres que se han quedado. —Sííííííí —gritan ebriamente en respuesta. —¡Shhhh! —En otras palabras —dice Padraig a medida que me siento junto a él—. Ahora eres una de nosotros. —Una de nosotros, una de nosotros —comienzan a cantar los hombres, golpeando la mesa con sus puños. —¡Shhhh! —Alistair los vuelve a callar. —Una de nosotros, una de nosotros —dicen en voz más baja. Les sonrío, emocionada no tan secretamente. Aunque es una tontería pensar que perteneces porque estás encerrada en un pub irlandés, me llega directamente al corazón. Nunca antes he pertenecido a nada. Sobresalí como un pulgar dolorido toda mi vida. Fui intimidada y ridiculizada por ser un poco diferente. Estaba demasiado ansiosa y asustada por los amigos. Mi familia tampoco me ha hecho sentir nunca como si perteneciera a ellos. Angie era la inteligente, y Sandra era la bonita y extrovertida, y yo solo… solo era la que estaba lisiada, defectuosa, extraña y retraída, y tantas cosas, cosas que sé que mi madre nunca esperó cuando nací. Y más tarde en la vida, hice lo que podía para hacer amistades, pero quería, necesitaba, que sean algo más que superficial y, sin embargo, me costaba mucho llegar a eso. Me costaba mucho abrirme. Solo quería lucir lo más perfecta posible por fuera para ocultar lo imperfecta que era por dentro.

163

Pero aquí… aquí en este pub, aquí con Padraig, no siento que tenga que esconderme. Lo cual es irónico, considerando que se supone que debo estar viviendo una mentira y la mitad de las cosas saliendo de mi boca no son ciertas. Dijeron que era una de ellos. Por ahora, solo voy a creerlo. Pongo mi mano sobre la rodilla de Padraig y le doy un apretón ligero a medida que me inclino, inhalando su aroma amaderado, sintiendo el calor de su cuello. —Gracias por hacerme sentir que pertenezco. Aquí, con tu familia, con todo —le susurro al oído. Vuelve su rostro hacia el mío, sus ojos resplandeciendo con intensidad mientras me mira profundamente, y captura mi boca en un suave beso cálido, tan dulce y tierno como cualquier otro. —Oy, consigan una habitación —dice Alistair, regresando a la barra—. Y empiecen por alquilar uno arriba. —Sacude las cejas. Me rio, sintiendo el alcohol correr por mis venas, y entierro mi cara en el cuello de Padraig, deseando más que nada que estemos solos. Esa aventura de una noche no fue suficiente, y aunque a mi versión sobria le ha alegrado que tengamos dormitorios separados, mi versión ebria solo quiere echar un polvo como la perra calenturienta que soy con este hombre. Pronto, estoy mareada y cachonda, y es hora de irnos. Sigo manoseando a Padraig como un perro en celo. Nos despedimos y salimos por la puerta trasera de modo que el resto del pub pueda permanecer cerrado, y al momento en que salimos al aire fuerte y doblamos la esquina oscura, Padraig me empuja contra la pared de piedra del pub y empieza a devorarme. Sus manos van debajo de mi abrigo, mis manos a su cabello, y nuestros besos son desquiciados y salvajes, como si pudiésemos comernos vivos. Estoy gimiendo su nombre y él gruñe en respuesta, estos sonidos roncos que me mojan tanto que sé que mi ropa interior está empapada.

164

Pero por mucho que esté delirantemente hambrienta por él, por mucho que haya intentado ignorar lo alterada que he estado desde ayer, cuando se acostó encima de mí en la cama y sentí lo jodidamente duro que estaba, quiero masturbarlo. Quiero que sus ojos hermosos rueden en sus cuencas, y quiero sus manos en mi cabello y quiero que gruña mi nombre cuando se corra. Busco su bragueta y la abro rápidamente, sacando su polla. —Valerie —murmura contra mis labios, y sonrío en respuesta antes de caer de rodillas. Sé que hace frío aquí afuera, aunque nunca lo sabrías por su pene, y lo atraigo a mi boca velozmente, donde gime inmediatamente. —Dios, sí. Mierda, chúpame —gruñe a través de un gemido y pone sus manos en mi cabello, empuñándolo y guiando su pene en mi boca. Lo tomo con entusiasmo, mi lengua lamiendo su cresta dura, retorciéndose alrededor del grosor de su cabeza, saboreando la sal de él. Sabe bien, fresco y picante, como un hombre, y lo ataco con más fuerza, más profundo, hasta que casi se hunde en la parte posterior de mi garganta. —Oh, no tengo mucho tiempo, cariño —dice con voz ronca, ahora tirando de mi cabello más fuerte, casi hasta el punto del dolor. Me aparto lo suficiente para pasar su punta por mis labios como si me estuviera aplicando lápiz labial. —Quiero que te corras. Quiero tragarte. Luego lo vuelvo a meter en mi boca y él maldice, sus uñas clavándose en mi cráneo a medida que lo froto más fuerte y más rápido. —Valerie. —Mi nombre se rompe en sus labios y dispara su carga dentro de mi boca, su polla pulsando sobre mi lengua. Trago y continúo hasta que está demasiado sensible, después me limpio la boca con el dorso de mi mano y me pongo de pie, tambaleante, cayendo sobre él. Me agarra, sosteniéndome cerca, mirándome con los ojos pesados. Se ve en paz y completamente satisfecho, y quiero que siempre se sienta así.

165

—¿Qué hice para merecer eso? —pregunta en voz baja, con una sonrisa perezosa en sus labios mientras se sube la cremallera. —Todo —respondo, besándolo en la mejilla—. Aunque, probablemente deberíamos irnos. Hace más frío con cada minuto. —¿Irnos? ¿De vuelta a nuestros malditos dormitorios separados? Oh no, cariño, vas a conseguir el tuyo y será maravilloso —dice. Toma mi mano y me lleva a la parte trasera del pub.

166

S

osteniendo la mano de Valerie, la llevo alrededor del edificio hasta la puerta trasera del pub y toco ruidosamente, esperando que Alistair pueda oírme. —¿Vamos a beber más? —pregunta.

Estoy a punto de volver a tocar cuando se abre. —¿Olvidaron algo? —pregunta Alistair. —¿Mencionaste esas habitaciones antes? —digo. Valerie deja escapar un pequeño grito ahogado. No tenía idea de lo que había planeado. —Toma la que quieras —dice él, con una sonrisa muy presumida en su rostro, señalando la escalera con la cabeza—. Simplemente no hagas un lío. Le doy una palmada en la espalda. —Te debo una. —Sí, por la habitación y las cervezas —me grita a medida que llevo a Valerie escaleras arriba. —¿Qué estamos haciendo? —pregunta mientras abro la primera puerta del segundo piso. La habitación es pequeña pero está justo encima del pub y estoy bastante seguro que estas paredes no están insonorizadas. Conociendo a los malditos pervertidos del piso de abajo, seguramente estarán escuchando. —Exactamente lo que parece que estamos haciendo —respondo, llevándola por el pasillo hasta el final, abriendo la puerta de la última habitación—. Esta servirá.

167

—¿Vamos a quedarnos esta noche? Le sonrío. —Si eso es lo que quieres, entonces eso es lo que tendrás. Antes de que pueda decir algo, la estoy arrastrando hacia la habitación oscura y cerrando la puerta bruscamente detrás de nosotros. Aunque me corrí hace apenas unos minutos, el hambre que siento por ella vuelve a crecer dentro de mí, más fuerte que nunca, y la ataco como la bestia salvaje que soy. La arrojo de espaldas a la cama y rebota en el colchón, riendo, y entonces estoy sobre ella, quitándole el abrigo a medida que intento quitarme el mío. Somos un lío de ropas y manos, ambos cada vez más desesperados por desnudarnos de inmediato, por estar dentro de ella. —Nunca he necesitado follar tanto como ahora, cariño —digo mientras muerdo y mordisqueo su cuello, intentando no romper la piel. Mis manos se deslizan entre sus piernas, sus leggins y bragas cayendo hasta sus tobillos. Ambos estamos desnudos excepto por nuestros pantalones enrollados alrededor de nuestras botas. No importa. Ahora mismo es un look sexy. Sigo devorándola, chupando sus hermosas tetas llenas, lamiendo de arriba abajo su piel suave y cremosa como si fuera un maldito helado. La forma en que se retuerce sobre mí, sin aliento y jadeando suavemente, me endurece como el hierro, y me estiro y empiezo a frotar mi pene a medida que bajo y llevo mi cara entre sus piernas. Sabe tan jodidamente dulce que, desearía poder embotellarla. —¿Esto se siente bien? —pregunto mientras mi lengua traza alrededor de su clítoris lentamente. —Sí —responde, con la respiración entrecortada. Ni siquiera tiene que decírmelo, puedo sentir que se moja con cada segundo—. ¡Más duro! —dice después, y me sorprende agarrándome del cabello y empujando mi cara aún más cerca de su dulce coño. Maldita sea, me encanta que me esté dando indicaciones. Quiero que me diga todo lo que quiere de modo que pueda seguir dándoselo. Quiero darle todo.

168

Así que voy más duro, mi lengua y mis labios lamiendo y chupando, y luego está empujando sus caderas hacia mi cara, sus muslos tensándose cuando se corre. —Oh, Dios mío. Oh, Dios mío —grita, seguido de una serie de palabras confusas. Sigo chupando su clítoris hasta que sus convulsiones disminuyen y suelta mi cabello. Ahora yace ahí, extendida y saciada. Por supuesto que aún no he terminado con ella. No creo que termine nunca con ella.

¿Por qué no puede quedarse aquí para siempre? ¿Por qué esto no puede ser real? Pero no dejo que esos pensamientos me controlen como quieren hacerlo. Los hago a un lado para ocuparme de ellos más tarde, de la forma en que me he ocupado de todo lo demás. Solo existe el aquí y el ahora. Deslizo un condón sobre mi pene velozmente, sintiendo su calor espeso contra mi palma. —Date la vuelta —le digo, incluso mientras estoy deslizando mi mano por debajo de su espalda y girándola hasta que está bocabajo. Luego agarro ambos lados de sus caderas y la atraigo hasta que está al borde de la cama. Maldita suerte. Su culo es perfecto y quiere, no, exige que lo azoten. Alzo mi palma y le doy una buena azotada contra una nalga, el sonido inundando la habitación. Valerie se ríe y luego vuelve a reír cuando le hago lo mismo a la otra nalga, esta vez más fuerte, viendo cómo su trasero ondula y una huella rosada florece contra su piel pálida. —Maldición ¿te gusta eso, cariño? —pregunto a medida que comienzo a frotar mi polla nuevamente—. ¿Quieres más de eso o quieres que te folle hasta dejarte sin cordura? —Supongo que depende si he sido una chica mala o no —responde. Aturdido, la observo cuando levanta la cabeza y me lanza una sonrisa descarada por encima del hombro.

169

—Oh, maldita sea, te lo mereces —le digo, y la azoto una y otra vez, el sonido haciéndose cada vez más fuerte, mi palma zumbando por el impacto. Su trasero está completamente rojo y rosado, y cuando levanto la vista para verla, sus dedos están aferrando las mantas, sujetándose fuerte. Por un momento, creo que tal vez lo llevé demasiado lejos, que está sufriendo, pero entonces sacude su culo en mi cara y dice: —Bueno ¿ahora vas a follarme o qué?

Dios, es una mandona ¿no? —Pensé que nunca lo pedirías. Sujeto la base de mi pene y el costado de su cadera, mis dedos clavándose en su piel delicada, y me empujo dentro de ella muy despacio. Jesús. Estoy muerto. Está tan jodidamente mojada, tan jodidamente apretada, que hace que mis ojos se pongan en blanco. Aunque acababa de correrme, sé que tengo que tomarme las cosas con calma para poder mantener el control. Por lo menos, necesito que se corra de nuevo. Y una y otra vez. Quiero pasar toda la noche en esta habitación, su cuerpo y mi cuerpo, desnudos, retorciéndose y enredados, hasta que salga el sol y casi hayamos follado hasta morir. Me estoy volviendo delirante. Con mi agarre apretando sus caderas, la empujo hacia mí hasta que mi pene se ha hundido hasta la empuñadura y ella me aferra como un guante resbaladizo, cada nervio de mi cuerpo gritando por la dulce liberación, con la necesidad imperiosa de correrme. —Oh, mierda —jadeo a medida que me quedo sin aire y siento que podría perder la cabeza. —Más duro —dice, con la respiración entrecortada. —Jesús, eres codiciosa —digo con voz ronca—. Puedo dártelo más fuerte, pero te lo advierto, es posible que no puedas caminar mañana. —Solo dámelo.

170

Sonrío y me aparto lo suficiente para embestirla, duro y totalmente profundo. —¡Oh Dios, oh DIOS! —grita, y soy implacable porque por un momento siento que soy su dios. Sacudo mis caderas con más fuerza, chocando contra ella sin piedad, la cama moviéndose y crujiendo lo suficiente como para pensar que atravesará la pared. —Maldición sí, maldición sí —gruño a través de cada estocada poderosa, bombeando dentro de ella como una máquina salvaje, viendo cómo su trasero se agita por el impacto. No puedo aguantar mucho más. —Necesito que te corras —me las arreglo para decir—. Necesito que te vuelvas loca por mí. Grita algo, y deslizo mi mano por debajo de sus caderas, sintiendo su clítoris resbaladizo. Mis dedos prácticamente ahogándose en ella. Un orgasmo cegador atraviesa mi cuerpo al mismo tiempo que la siento correrse en mi polla, escuchándola gritar mi nombre mientras resuena a nuestro alrededor. Y, sin embargo, no puedo detenerme, sigo embistiendo, implacable, como si me hubieran poseído. Me toma un buen minuto entero dejar de vaciarme en el condón, un orgasmo sin fin. —Mierda —digo, medio colapsando sobre ella, mi sudor escurriendo por mi cuerpo y sobre su espalda. No puedo decir nada más que eso, estoy respirando con demasiada dificultad y mi cabeza se siente como en otra dimensión. —Eres un maldito animal ¿lo sabías? —dice, apenas capaz de levantar la cabeza y mirarme por encima del hombro. Sus párpados están pesados y su sonrisa luce saciada y un poco descabellada. —Tú lo provocas —le digo, enderezándome y agarrando su cadera a medida que salgo de ella, asegurándome que el condón no derrame nada—. No puedes culparme por nada de eso. Echa un vistazo a su trasero. —¿Aunque me azotaste como nadie nunca antes? Le sonrío con arrogancia.

171

—Eso es lo que consigues por decir que sí a las aventuras nuevas.

Valerie y yo regresamos a casa alrededor de las tres de la mañana, después de follar hasta perder la cordura durante horas en la habitación de hotel de Alistair. No estoy seguro si es la falta de sueño o las cervezas, pero cuando finalmente me levanto por la mañana, mi cabeza retumba como un tambor. Me tomo una de las pastillas de mi padre, aunque no es tanto para mi dolor de cabeza. Últimamente, mi cuerpo ha estado extremadamente dolorido, este constante dolor ardiente en mis piernas, especialmente por las noches cuando parecen tener estos calambres extremos. Las pastillas que me dio papá no detienen el ardor, pero sí detienen los espasmos. El médico me dijo que esto podría pasar y que volviera con él cuando sucediera. No quiero pensar en eso, pero sé que tarde o temprano me quedaré sin pastillas y el alcohol es solo una solución temporal. Gracias a Dios, creo que el sexo pareció funcionar. Me doy una ducha, parándome bajo el agua caliente hasta que el analgésico comienza a hacer efecto, luego me preparo para el desayuno. Valerie ya está allí, junto con mi abuela y el Mayor, y al momento en que me mira a los ojos, sonríe tímidamente y aparta la mirada. Me quedo ahí por un momento, intentando grabar esta escena en mi memoria. Valerie se ve tan fresca y perversa a la vez, y me encanta cómo puede ser tan obscena en el dormitorio y aún sonrojarse como si no hubiera un mañana. Mientras tanto, el Mayor le habla del tiempo a Nana, quien está acuchillando sus huevos como si le hubieran hecho algo personal. La escena es tan feliz e inocente. Y falsa.

Todo esto es por apariencia, dice la voz en mi cabeza. En realidad no es tuya, no en este sentido. Por ahora es un ave en tu brazo, pero tarde o temprano, se irá volando.

172

Se irá a casa. Trago con fuerza y luego me sacudo la sensación rápidamente. —Vas a tener que servirte tú mismo, muchacho —me dice mi abuela. Tomo mi plato y beso a Valerie en la mejilla. —¿Dónde está papá? —pregunto a mi abuela. —Gail lo llevó esta mañana al médico —dice Nana. —¿Gail? ¿Por qué, qué pasó? —No pasó nada —responde encogiéndose de hombros—. Tiene que ir una vez a la semana y ella lo lleva. Cuando finalmente no pueda viajar, el médico vendrá hasta aquí. En algún momento también vamos a necesitar una enfermera, pero… —Hace una pausa, pareciendo ahogada—. Aún no quiero pensar en eso. —Suspira—. Tendría que mudarme de la cabaña y quedarme aquí, y ella tendría que mudarse allí y entonces ¿cómo voy a alquilar las habitaciones cuando todas están tomadas por ustedes, idiotas? Resulta que la tristeza y la molestia son intercambiables con mi abuela. —Pero ahora estoy aquí —le digo—. Ese debería ser mi trabajo, llevarlo al médico. Me mira fijamente y luego dice: —Si quieres. Ya es bastante agradable tenerte cerca. —Pero no quiero estar aquí sin hacer nada. Quiero ayudarlo. Deberías estar usándome. —Sí, bueno, eso es algo que deberías discutir con tu padre. —Pero está enfermo —digo, porque no puedo decir la palabra muriendo—. A estas alturas deberíamos estar tomando decisiones por él. De todos modos, ¿en dónde está su médico? Seguramente nadie puede ayudarlo en Shambles. —Va a uno en Cork. Solo está a una hora. Lo habría llevado si pudiera, pero la gente se pone nerviosa cuando conduzco. Quiero decir, lo he estado haciendo durante setenta años, por Dios —refunfuña entre su comida. Todo lo que sé es que Gail no va a seguir llevándolo. No confío en ella, en absoluto, y no me queda mucho tiempo con mi padre. Necesito hacer las paces. Necesito localizarlo antes de que sea demasiado tarde.

173

—Puedo llevarlo —interrumpe el Mayor—. Era un conductor brillante hasta que me quitaron la licencia. —No te preocupes, Mayor —le digo. Se rumorea que le quitaron la licencia cuando atravesó un granero y chocó contra un montón de estiércol. También solía tener un convertible. Papá y Gail regresan aproximadamente dos horas después. He estado sentado en el sofá con Valerie mientras ella revisaba sus libros de cetrería y buscaba videos en YouTube, cuando los vi avanzando por el patio trasero hacia la cabaña. Me pongo mis botas velozmente y salgo corriendo al aire helado. Papá parece totalmente abatido y se apoya en Gail a medida que caminan por el camino de grava. Me acerco a su otro lado para ayudar inmediatamente, poniendo su brazo alrededor de mí. Cristo. Esta es la primera vez que he estado tan cerca de él desde que llegué aquí, y es como aferrarse a un esqueleto, incluso cuando está envuelto en un abrigo. Temo que si colapsa podría convertirse en polvo. —No necesito tu ayuda —dice, y trata de apartarme, pero ni siquiera puede mover el brazo—. No soy un lisiado. Sé que Valerie se estremecería con esa palabra, pero ahora no me molesto en decirle nada a mi padre. Es el tipo menos reservado que conozco. Aun así, lo ayudo y le digo a Gail que me encargaré desde aquí. —No creo que sepas lo que estás haciendo —dice Gail. —¿Llevar a mi padre a su cama? —digo por encima de la cabeza de mi padre—. Creo que puedo arreglármelas. —Padraig, déjame en paz —dice mi padre, haciendo una mueca de dolor—. Conociendo tu historial, probablemente me dejarás caer. Ese fue un golpe bajo, incluso para un tipo con mucho dolor. Me las arreglo para tragarme la ira de alguna manera, pero tampoco me aparto. Lo sigo apoyando mientras Gail abre la puerta, y juntos lo llevamos adentro y hacia su cama.

174

—Ach ¿ya puedo tener algo de privacidad? —pregunta, con la cabeza apoyada contra la almohada—. Lárguense. —¿Podemos traerte algo? —pregunta Gail. —¿Puedo tomar más pastillas? —No. —Entonces, vete. Déjame en paz. Cierra los ojos y comienza a roncar rápidamente, ya sea en realidad dormido o fingiendo mal. Salimos de la cabaña y Gail intenta apresurarse a regresar a la casa, pero la llevo a un lado. —¿Cómo fue? Con el doctor. ¿Qué pasó? —Oh ¿quieres saber? ¿Sabes que he estado ayudando a tu papá durante meses y ni siquiera te he escuchado decir ni pío? Hmmm. Gail probablemente no está enojada conmigo por haber sido un idiota cuando estuvimos juntos, solo que he estado descuidando a papá. —Lo sé. Lo he pasado mal —explico, aunque suena débil para mis oídos, incluso si es la verdad. —¿Todo este tiempo? Podrías haberlo comprobado. —Lo hice. Muchas veces. La abuela dijo que todo estaba bien. —Porque no quería preocuparte. —Sí, de acuerdo. Eso es lo que pensé. Que todo estaba bien. —Nunca me preguntaste cómo estaba. Mi frente se frunce. —¿Lo siento? Pone sus ojos en blanco y ahora no tengo ni idea de cuál es su problema. —En fin, el médico, es lo suficientemente bueno. —Pero es un médico rural. Mi médico en Dublín, conoce a un especialista, hay formas en las que pueden ayudarlo. Se encoge de hombros.

175

—Eso depende de ti y de tu padre. ¿En serio quieres llevarlo hasta Dublín? No hay nada que puedan hacer. Lo sabes a estas alturas ¿no? Trago pesado, negándome a aceptarlo a pesar de que conozco la realidad. —Podría sobrevivir. Aprieta sus labios y sacude la cabeza. —No. No va a hacerlo. Solo le queda un mes, seis semanas como máximo. —Un mes —repito tontamente, sintiendo que he recibido un golpe—. Ellos… la abuela dijo que tenía meses. Al menos seis meses. Quizás un año. —Lo siento, Padraig —dice—. Esas fueron siempre estimaciones esperanzadoras. Pero tu padre está… tiene mucho dolor. —Lo sé. —No. No solo físicamente. Emocionalmente. Perder a su familia. La miro fijamente. —No lo ha perdido todo. Ahora estoy aquí. —Pero en realidad no lo estás ¿verdad? Estás aquí porque te sientes culpable y quieres arreglar las cosas hasta que él se vaya. Quieres absolverte. Quieres probarle algo, pero él sabe que de otra manera no estarías aquí. —No sabes nada sobre mí. Se cruza de brazos. —Tienes razón. No lo sé. Y tampoco creo que tu prometida te conozca. Mi mandíbula se aprieta. —Esto no tiene nada que ver con ella. Se trata de mi padre. Y no me importa lo que tú y tu actitud de santurrona tengan que decir al respecto. Estoy aquí y me quedo aquí porque soy su hijo. —Si eres su hijo, tal vez deberías mostrárselo. —Lo estoy intentando. —Estás intentando de la manera incorrecta y por las razones equivocadas. Mira, sabes que es un hombre profundamente infeliz y siempre lo ha sido, desde que murieron tu

176

madre y tu hermana. Es el caparazón roto de una persona. A veces pienso que podrías ser igual. Y, aunque en realidad es triste, podría ser demasiado tarde para los dos. Y se va con eso, apresurándose a la casa y desapareciendo dentro. Dejándome fuera. Solo el caparazón de un hombre. Quizás tenga razón. He pasado toda mi vida haciendo lo que quería. Antes de que mi madre y hermana murieran, había pasado todo el tiempo complaciendo a mi padre. Después de que murieron, hice todo lo que pude para enojarlo. Al momento en que tuve la edad suficiente para salir de casa y jugar al rugby profesionalmente, lo hice. Dediqué cada segundo de vigilia al juego porque no había nada más a lo que dedicar mi tiempo y mi vida. Mi amada madre se había ido y mi padre me odiaba. No había nada más que mi carrera. Y ahora qué. Ahora no tengo el juego. Y sin el juego ¿quién soy? El caparazón roto de un hombre. —¿Padraig? La voz suave de Valerie atraviesa la oscuridad que se arremolina a mi alrededor, recordándome que estoy de pie a plena luz del sol, no arrastrándome hacia ese agujero negro interno, del que quizás nunca podría salir. Levanto la mirada y la veo corriendo por el césped hacia mí, con mi abrigo en sus manos. —¿Qué estás haciendo aquí sin abrigo? Está helando —dice, entregándome mi abrigo. —Gracias —digo distraídamente, intentando volver al momento, para apreciar este ángel frente a mí. Pero hay algo tenso en su rostro, la forma en que se muerde el labio entre sus dientes. Supongo que acaba de vernos a Gail y a mí hablando y se pregunta qué pasó— . ¿Quieres ir a dar una vuelta? —le pregunto, deslizando el abrigo sobre mis hombros. Tengo la jodida necesidad repentina de largarme de aquí.

177

Creo que también puede decirlo porque asiente con cautela. —Ah, está bien. Por supuesto. ¿Necesito buscar mi bolso? —No. Vamos —digo. Agarro su mano y la arrastro por el costado de la propiedad hasta donde está estacionado el Cayenne al frente. —¿A dónde vamos? —pregunta mientras vuelo por el camino de entrada y entro en la carretera principal. La SUV golpea un parche de hielo negro por un momento, pero la enderezo rápidamente. A juzgar por el agarre de nudillos blancos que Valerie tiene en su cinturón de seguridad, será mejor que reduzca la velocidad—. ¿Quieres hablar de ello? — pregunta después de un momento, sus ojos pegados a la carretera. —¿De qué? —¿De lo que sea que te ha hecho conducir como un lunático? —Lo siento. —Quito aún más el pie del pedal—. Hubo malas noticias. Palidece. —Oh, no. ¿Sobre tu padre? Asiento, frotando mis labios en una línea delgada. —Tiene seis semanas como máximo. Jadea suavemente y se inclina sobre el asiento, poniendo su mano en mi brazo. —Lo siento mucho, muchísimo, Padraig. —También yo —le digo—. Pensé que tenía más tiempo. ¿Cómo reparo lo que tenía con él cuando no tenemos tiempo? Cierra la boca con fuerza y resopla. —Honestamente —dice después de un segundo—, y no te lo tomes a mal, pero no creo que debas concentrarte en lo que necesitas reparar. Creo que debes concentrarte en hacerlo sentir lo más cómodo posible. Tiene razón. Estoy siendo egoísta. Sé eso. Pero aun así me duele. Duele saber que esto es a lo que ahora se reduce. A hacerlo sentir más cómodo antes de morir. Va a morir en esa cabaña y va a morir de la forma en que Gail dijo que lo haría, profundamente infeliz. Porque no puedo alcanzarlo. No puedo arreglarlo. Ni siquiera puedo arreglarme a mí mismo.

178

Yo… De repente, el auto empieza a ir más rápido y me golpea una ola de fatiga como ninguna otra. Oh, mierda. Oh, no. Ahora no. Aferro el volante con fuerza y miro mis pies porque no puedo sentirlos en absoluto, no puedo moverlos en absoluto, son un peso muerto en el acelerador. —¿Qué está pasando? ¡Ve más despacio! —chilla Valerie a medida que mantengo el auto en línea recta por este camino rural, pero incluso entonces estoy empezando a perder fuerza en mis brazos, la fuerza para agarrar el volante, y estamos acelerando cada vez más rápido, los campos verdes nos pasan volando.

¿Qué hago? ¿Qué hago? Dios, por favor ¿qué hago? —¡Padraig! —dice Valerie, presa del pánico cuando el auto comienza a virar—. ¿Qué está pasando? —Toma el volante —me las arreglo para decir. —¡¿Qué?! —Por favor —digo, mis manos caen en mi regazo. Se inclina velozmente para agarrar el volante, intentando mantenerlo recto. Con la poca fuerza que tengo, agarro mi pierna por la rodilla y la quito del acelerador. Es como mover un tronco. El automóvil comienza a reducir la velocidad, oscilando a través de la carretera mientras Val intenta controlar el volante donde está, justo cuando se acerca un auto, viniendo rápidamente en la dirección opuesta. —¡Mierda! —grita Valerie, tirando con fuerza del volante lejos de la línea divisoria. El auto gira en la carretera helada varias veces y no sé dónde vamos a terminar hasta que se mete en una cuneta baja. Grita de nuevo y la parte delantera del auto se estrella contra la hierba con un ruido sordo, se detiene repentinamente y se atasca de forma inclinada.

179

—Oh, Dios mío —dice, agitando las manos en el aire—. Oh, Dios mío. No puedo creer eso. Casi morimos. ¡Y ese cabrón ni siquiera se detuvo a ver cómo estamos! —Me mira, sus manos en mi cara—. ¿Estás bien? ¿Qué pasó? ¿Perdiste el control de tus piernas? ¿Qué pasó? La miro fijamente, mis pensamientos lentos, pesados y cargados de culpa. Podría habernos matado a los dos. No debería conducir en absoluto. He estado en negación el tiempo suficiente. —Padraig —dice, presionando sus dedos firmemente en mi mejilla, obligándome a encontrarme con sus ojos decididos—. Dime qué diablos te está pasando. Dime o les contaré a todos lo que acaba de pasar y lo que ha estado pasando. Tengo el presentimiento de que no quieres que nadie sepa. Intento tragar pesado. —Lo sé. Te lo debo. Exhala y toma mis manos entre sus manos, mirándome con ojos suplicantes. —Está bien, entonces. Por favor, déjame entrar. —Quizás primero deberíamos sacar el auto de la zanja. Niega con la cabeza. —De ninguna manera. Dime, ahora. Después sacaré el auto de la zanja. A la mierda. Aquí va. Tomo una respiración temblorosa, la adrenalina aún recorriéndome. —No me estaba sintiendo del todo bien, antes del accidente —le digo, mis palabras saliendo lentamente—. Tenía dolor detrás de mis ojos y me estaba mareando. A veces me hormigueaban las manos y los pies. Pensé que estaba bebiendo demasiado y tenía un resfriado fuerte. Parecía trivial. Luego, ocurrió el accidente. Tenía la pelota, estaba corriendo por el campo. Sabía que alguien venía detrás de mí y estaba preparado para dar un paso al costado. Soy rápido con los pies, ese es mi juego, y tengo ojos en la parte posterior de mi cabeza. Excepto que, mis ojos decidieron dejar de funcionar y también mi equilibrio. Ocurrió tan rápido. Me taclearon por un costado y golpeé fuerte contra el suelo.

180

No recuerdo mucho después de eso, excepto estar en el vestuario y los médicos diciéndome que tenía una conmoción cerebral por la caída. Esa parte de la historia la había contado tantas veces. La siguiente parte es diferente. —Estuve sanando durante semanas ¿cierto? Aún me mareaba a veces y sentía un zumbido extraño en mi columna, pero mi cabeza simplemente recibió un golpe, así que eso es normal. Supuse que volvería pronto al juego. La víspera de Año Nuevo, antes de conocerte en el pub, tenía una cita con mi neurólogo. Acababa de recibir las malas noticias de mi abuela, de modo que lo último que esperaba eran más malas noticias. Pero me dijo que notaron algunas cosas en las imágenes de resonancia magnética y coincidían con mis síntomas, especialmente cuanto más hablábamos. Hago una pausa. —¿Sabes qué es la mielina? Es un tejido adiposo que recubre los nervios, algo así como un cable eléctrico está cubierto. Bueno… tuve lesiones que aparecen como cicatrices en mi mielina, en lugares donde se perdió. Cicatrices en mi cerebro y mi médula espinal. Las cicatrices interrumpen los impulsos de los nervios. Esos son los síntomas de la Esclerosis Múltiple. Eso es lo que el médico cree que tengo. Y ahí está. La verdad. Las palabras que he estado evitando desde que me dijo el doctor Byrne, las palabras que destrozaron el mundo tal como lo conocía. Espero escucharla jadear en estado de shock, pero Valerie solo asiente, frunciendo el ceño. —Muchas cicatrices —dice en voz baja. —¿Qué? —Eso es lo que significa la esclerosis múltiple. Muchas cicatrices. Algo así, como yo. —Sí. En cierto modo, como tú. Excepto que, has estado mejorando desde tu accidente. ¿Y yo? Solo voy a empeorar. —No puedes pensar así.

181

—¿Cómo no puedo? Has estado conmigo en este período corto de tiempo y está empeorando a medida que pasan los días. —Me está costando mucho intentar ocultar el miedo en mi voz. —Hay tratamientos. —¿Cómo lo sabes? ¿Eres experta? Inclina la cabeza con simpatía. —No, pero conozco personas con EM. Mi tía lo tiene. Lo ha mejorado con su dieta. —Lo mejoró pero no lo curó. —Sabes que no hay cura. Solo tienes que aprender a vivir con ello y sobrellevarlo. —¡No quiero aprender a vivir con eso! —grito, las palabras rugiendo fuera de mí y tomándonos a ambos por sorpresa. Intento respirar y calmarme, pero es demasiado, toda esta puta mierda—. No lo quiero en absoluto. Quiero mi vida de vuelta. Quiero volver al juego y volver a la normalidad, no volver a preocuparme por nada. No quiero perder a mi padre. No quiero perderme. Maldita sea, eso me está destrozando. Cierro mis ojos y trato de respirar, la frustración, la ira y la tristeza subiendo dentro de mi pecho como humo espeso, asfixiándome. —No te perderás, te lo prometo —dice Valerie, pasando por encima de la consola central para rodearme con sus brazos, hundiendo su cabeza en mi cuello—. No te dejaré. La abrazo, instintivamente, tan fuerte como mi cuerpo me lo permite, inhalando su olor, sintiendo el consuelo de su corazón y la esperanza en su promesa. La abrazo. Y abrazo. Y abrazo.

182

—¿E

stás segura que estás bien para conducir? —pregunta Padraig por millonésima vez. —Entra. Al. Auto —digo con severidad, señalando

el asiento del pasajero a mi lado. Echa otro vistazo a la posada, como si nunca volviese a verla de nuevo, y entra de mala gana. —Jesús, tienes las piernas cortas —dice, ajustando el asiento. —No, no lo son. Tus piernas son largas —le digo—. Ahora abróchate el cinturón. —Oh, puedes apostar que me abrocharé el cinturón. Debí haber traído un casco. —Oye, fuiste tú quien estrelló este auto. No puedes ser sarcástico. —Pero es divertido —dice con un brillo en sus ojos. Ha pasado una semana desde que Padraig perdió el control del Cayenne y entró en una zanja. El SUV en sí no sufrió ningún daño más que una abolladura menor, pero Padraig no ha tenido tanta suerte. Le ha ido mejor desde entonces, en términos de EM. Pero mentalmente, creo que en realidad ha recibido una paliza. No ha hecho nada más que disculparse profusamente por el accidente, ahogándose en la culpa y la vergüenza de todo. Honestamente, solo estoy tan contenta que finalmente se haya abierto conmigo.

183

No he estado haciendo nada más que leer y aprender lo mejor que puedo. Pero aun así, el hecho de que las cosas empeoraran significaba que tenía que hacer otra cita con el médico, y ahí es dónde nos dirigimos hoy, de regreso a Dublín por una noche. Por supuesto, no creo que deba conducir más, no hasta que veamos al médico, y tampoco quiere contarle lo que está pasando a nadie de su familia, de modo que conseguir que lo lleven hasta allí estaba fuera de discusión. O él conduce o lo hago yo. Ajusto el espejo retrovisor y veo a Agnes de pie en la puerta de la casa, despidiéndose. Se habían preguntado por qué estaba conduciendo, de modo que tuve que decirles que a estas alturas ya era profesional y conducía su auto todo el tiempo. Afortunadamente, no era sincrónico porque entonces estaríamos estancados antes incluso de ponernos en marcha. Enciendo el auto, bajo la ventanilla y me despido, y luego nos vamos y estoy conduciendo este auto por el camino de entrada a aproximadamente dos kilómetros por hora. Padraig me mira fijamente por un momento. —Sabes que el auto puede ir más rápido ¿verdad? Es un Porsche. —Creo que has ido lo suficientemente rápido últimamente, gracias —le digo, reduciendo la velocidad en la carretera principal. Miro a la izquierda, miro a la derecha, y luego miro a la izquierda y a la derecha otra vez mientras sigo olvidando qué lado de la carretera es el correcto. Conteniendo la respiración, doy la vuelta a la carretera y Padraig dice, “lado equivocado, lado equivocado”, y giró rápidamente hacia el otro carril. Gracias a Dios no hay autos alrededor. —Este va a ser un viaje largo —comenta con un suspiro. —Oye, puedo conducir por Manhattan ¿de acuerdo? Esto es pan comido. Siempre que no haya rotondas. Cincuenta millones de rotondas y varios percances más tarde, llegamos a Dublín. Me estaciono en el servicio de valet del hotel, mucho más elegante que en el que nos quedamos mis hermanas y yo, y nos registro en la habitación.

184

Es hermosa y amplia, con vista al parque al otro lado de la calle. Siento que me han arrastrado a la era victoriana. Le dije a Padraig que me habría encantado quedarme en su casa en la ciudad, pero insistió en que lidiáramos esto como unas mini vacaciones y en su lugar reservó el hotel. La cama es extra grande y extra acogedora ahora mismo. Aunque estoy cansada por el viaje, el hecho es que, Padraig y yo no hemos estado en realidad solos desde la noche en el pub de Alistair. Se coló en mi habitación una noche y tuvimos sexo oral, de lo que no me quejo en absoluto, pero eso ha sido todo, y lo que pasa con Padraig es que, una vez que consigues algo, quieres más. Un montón más. Ahora que él está de pie en la habitación y también mirando hacia la cama, luciendo tan diabólicamente sexy como siempre, me está costando mantener mi ropa puesta. —¿Cuándo es la cita? —pregunto, empezando a desabrocharme el abrigo. —En quince minutos. Ah, mierda. Supongo que eso es lo que me pasa por conducir tan jodidamente lento. Por suerte, vamos a tomar un taxi porque tardaría una eternidad en llegar. El sexo tendrá que esperar. Me abrocho el abrigo. —Me encanta verte tan enojada y cachonda —me dice a medida que me dirijo a la puerta—. Creo que es la mejor combinación del mundo. Le doy una sonrisa descarada, y azota mi trasero cuando salimos al pasillo. Nos tomamos de la mano sin pensar en ello hasta el momento en que salimos del hotel y BAM. Termino cegada. Los flashes se disparan en nuestras caras y estoy parpadeando, intentando ver más allá de ellos. No sé cómo es posible, pero hay al menos cinco fotógrafos en las escaleras del hotel, tomándonos fotos. —¡Padraig! —grita uno de los fotógrafos—. ¿Quién es ella? —¡Padraig! Por aquí. Danos una sonrisa. Dinos tu nombre, muchacha.

185

Abro la boca para decir algo, pero Padraig se inclina y susurra con dureza: —No digas nada. Así que, solo sonrío mientras me lleva por las escaleras hacia el auto esperándonos, y aunque debería estar muy molesta por estas imágenes y la invasión, una pequeña emoción recorre mi cabeza:

Quizás mamá vea esto y esté orgullosa de mí. ¿Qué tan estúpido es eso? Aun así, sonrío a las cámaras y meto la barriga, muy agradecida de estar usando un abrigo, y saco la barbilla para no parecer que tengo cinco de ellas. Incluso hago un pequeño “saludo real” a medida que me subo en el asiento trasero del auto, el personal del hotel abriéndome la puerta. Así debe ser como se siente Sandra. Puedo ver por qué le encanta. —Vaya —le digo a Padraig después de que el conductor confirma la dirección del hospital con él—. ¡Eso fue una locura! Eso no siempre sucede ¿verdad? —Recuerdo el Año Nuevo cuando no vi ni un solo paparazzi a nuestro alrededor. —No, no es así —dice—. A menos que esté con una mujer. Mi estómago arde al pensar en las otras mujeres, aunque sé en mi corazón que nunca fueron algo serio. —¿Cómo lo supieron? —Oh, estoy seguro que alguien en el hotel les avisó. Alguien debe haber dicho que me han visto con una mujer. Y luego se apiñan como langostas. —¿También van hasta tu casa? —pregunto. —Lo hicieron al día siguiente de la lesión. Prácticamente acamparon afuera queriendo escuchar cualquier cosa. Es una de las razones por las que quería quedarme en el hotel. Odio tenerlos cerca de mi casa, de mi vida privada y cosas por el estilo. Hago una pausa. —No querías que hable con ellos.

186

—No quiero que sepan tu nombre —dice, y da un apretón a mi mano—. No porque me avergüence de ti, pero… —Se detiene y mira al conductor, quien obviamente está escuchando. Y sé lo que está diciendo. Si descubren que soy Valerie Stephens y hacen una búsqueda rápida, bueno, eso hará que todo este compromiso falso sea mucho más complicado. Ya es bastante difícil mantener las cosas claras cuando estamos con su familia, pero ¿con todo el mundo (o al menos Irlanda) mirando? Llegamos al hospital en tiempo récord, a pesar de que el taxista parecía querer retenernos para siempre, y me recuerdan nuevamente que la vida de Padraig fuera de Shambles es completamente diferente. Aquí, en Dublín, en realidad siento su poder de estrella, veo la forma en que la gente lo mira. No de la forma en que miran a la familia o al vecino, sino con lujuria. Incluso cuando la recepcionista nos escolta al consultorio del médico, me está mirando. Sé que lo último que quiere Padraig es que surjan noticias de su diagnóstico, ya que eso pondrá fin a su carrera antes de que pueda asumir las probabilidades y resultados, y sé que el personal aquí no delataría a un paciente. Pero definitivamente está sorprendida de verme con él, como si no perteneciéramos juntos.

Es solo por su reputación, me recuerdo. No tiene nada que ver contigo. Deja de pensar como tu madre. Padraig, mientras tanto, está nervioso. Está dando golpecitos con sus dedos en su rodilla, inquieto en su asiento a medida que esperamos. Me aferro a su mano, solo para hacerle saber que no está solo en esto y que estoy justo aquí a su lado, y él la aprieta como un salvavidas. El médico aparece antes de perder la circulación en mis dedos. —Hola, Padraig —dice, y luego me mira con sorpresa mientras cierra la puerta detrás de él—. Y hola, señorita. Padraig se aclara la garganta. —Espero que no te importe, pero esta es mi prometida, Valerie.

187

—¿Prometida? —pregunta, arqueando sus cejas—. Lo siento, no tenía idea de que estabas comprometido. —Se sienta en su escritorio y mira hacia mi mano que aún no tiene anillo. La verdad es que, su padre aún no le ha dado el anillo. Su abuela quiere que se haga de manera ceremoniosa y frente a la familia, de modo que nos está organizando una fiesta de compromiso al final de la semana. De hecho, no estoy segura de cómo me siento en cuanto a todo esto, pero eso es lo que está sucediendo. —Le daré el anillo de mi madre —explica Padraig—. Conservarlo en la familia. —Ah, eso es muy lindo —dice el médico. Toma su expediente y pone su expresión seria—. Entonces ¿quieres empezar contándome cómo te ha ido? Dado que llamaste, asumo que los síntomas han ido aumentando. Padraig repasa todo desde la última vez que lo vio, incluyendo muchas cosas que desconozco, como el dolor en sus piernas por las noches para el que toma los analgésicos de su padre y la visión borrosa ocasional. —Todos estos son síntomas muy comunes —dice el médico después de terminar— . La neuritis óptica es la inflamación del nervio óptico. Puede empeorar o mejorar con el paso del tiempo, pero como puede cegarte temporalmente o hacer que tu visión se vuelva borrosa, es una de las razones principales por las que tendremos que quitarte tu licencia de conducir. Padraig se paraliza como si acaba de recibir una descarga eléctrica. —¿Hablas en serio? El doctor lo mira. —No me digas que condujiste hasta aquí. —Yo lo hice —le informo—. No ha conducido desde el último episodio. —Bueno, lo siento Padraig, pero así tendrá que ser. Una de las cosas más difíciles para muchos pacientes es aprender a confiar en otras personas. Tienes suerte de tener un buen sistema de apoyo. —Pero si no puedo conducir… —dice, completamente obsesionado con eso. Supongo que no puedo culparlo—. Eso significa todo. Eso me quita la libertad. El médico le da una sonrisa alentadora.

188

—Va a ser un mundo completamente nuevo para ti. Va a ser duro. Y es posible que empeore. —Entonces… —dice Padraig, tragando pesado—. Entonces, si no puedo conducir, entonces el juego… —No habrá juego para ti. Ya no. Con problemas de visión y problemas de equilibrio, no hay forma de que puedas hacerlo. He hablado un poco de esto con Padraig la semana pasada. Sobre su futuro en el juego. Sé que ser diagnosticado con EM significa el final de su carrera, pero podía decir que una parte de él tenía la esperanza de un milagro. —¿Qué tal de vez en cuando? —pregunta Padraig con entusiasmo, lleno de tanta esperanza que me rompe el puto corazón—. ¿Qué tal los días en que me siento bien, porque algunos días me siento bien, y si juego entonces? —Eso sería decisión de tu equipo. —Hace una pausa—. Pero lo desaconsejaría. Debes estar en una condición óptima para jugar de la manera que lo haces, y aunque un tranquilo ejercicio constante es importante para el tratamiento de la EM, el ejercicio vigoroso hará que tu cuerpo se recaliente y, cuando se recalienta, los síntomas pueden empeorar. En algún momento, incluso podrías necesitar una silla de ruedas. Mientras hacía mi investigación, y sabiendo que mi tía usa un andador en los días difíciles, sabía que su movilidad como la conoce, solo se ralentizaría a medida que envejezca. Pero Padraig no ha investigado en absoluto su enfermedad. Probablemente porque no quería saber la verdad sobre lo que le pasaría. Pero ahora lo está escuchando todo y luchando contra ello. —¿Una puta silla de ruedas? —espeta, pasando su mano por su cabello violentamente y tirando de él—. No lo creo. Ese no voy a ser yo. ¡Solo tengo veintinueve años! —Y podrías no ser tú —dice el médico pacientemente—. Podrías solo usar un bastón en algunas ocasiones. Podría ser un patinete o un andador. Muchos pacientes nunca necesitan ayudas para la movilidad, incluso dos décadas después del diagnóstico. Pero en tu caso, está progresando más rápido, de manera agresiva, diría yo, de lo que pensé, y al

189

mirar esas resonancias magnéticas, empiezo a pensar que las cicatrices son más sustanciales. También por lo que hemos hablado, estoy empezando a pensar que has tenido síntomas durante años, pero nunca recibiste un diagnóstico. —Simplemente pensé que estaban relacionados con el estrés de jugar —dice en voz baja. —Y eso es común. Por lo general, pasan años antes de que alguien reciba el diagnóstico correcto. Me alegro que tengamos uno ahora. En una semana haremos otra exploración y veremos si hay lesiones nuevas, y luego averiguaremos si tienes el tipo progresivo de la enfermedad o no. Padraig simplemente sacude la cabeza y se desploma, poniendo su rostro entre sus manos. El doctor me mira. —¿Has tenido alguna experiencia lidiando con alguien con EM? Asiento. —Mi tía. No la veo a menudo y no conozco todos sus detalles, pero lo ha tenido desde que tengo memoria. —Bueno. Sé que apenas están comprometidos y eso también implica mucho estrés, pero ahora mismo necesito que entiendas que esto va a ser mucho más difícil e intenso de lo que es con tu tía. Se pondrá muy feo antes de mejorar, y él necesitará tu ayuda y apoyo en cada paso del camino. Quiero que estés preparada para eso y para todo lo que esta enfermedad pondrá en su dirección. Parpadeo. Mi corazón pesado. Me siento enferma. No con la idea de hacer todo eso por Padraig, porque estaría allí para él sin dudarlo. Sino que, no estamos realmente comprometidos. No estamos realmente juntos. ¿Qué pasará con Padraig después de que me vaya? Y mierda ¿ahora cómo puedo dejarlo? El médico continúa diciéndonos que su memoria reciente podría comenzar a verse afectada, especialmente cuando está bajo estrés como lo está ahora. Podría haber más

190

espasmos musculares, debilidad y fatiga hasta el punto de que no pueda levantarse de la cama, tipos de dolores constantes y específicos que no desaparecen ni siquiera con analgésicos… —Y disfunción sexual —dice, lo que capta la atención de Padraig—. Este es un punto difícil, y es muy común, así que tienes que entenderlo. El deseo sexual comienza en el sistema nervioso central y ahí es donde le gusta atacar a la EM. Puedes perder tu deseo sexual por completo, puedes tener problemas de excitación, la disfunción eréctil es extremadamente común y es posible que, bueno, no sientas las cosas como antes. —Maldita sea, no lo creo —dice Padraig, resoplando. Me mira—. De ninguna jodida forma pueden suceder esas putas cosas a tu alrededor. Le doy una sonrisa tranquilizadora y una esperanza egoísta de que eso sea cierto y, sin embargo, creo que en este momento tendremos que esperar cualquier cosa. —Padraig, sé que esto es difícil —dice. —¿Difícil? —resopla Padraig prácticamente—. ¿Difícil? Esto va a arruinar mi vida entera. Todo por lo que había trabajado tan duro. Esto es jodidamente devastador, doctor Byrne. ¡No tienes ni idea! Me siento como un maldito muerto caminando. —Padraig —digo en voz baja, frotando sus hombros, pero él me aparta como un animal herido a la defensiva. Sé lo que quiere decir el médico sobre cómo voy a tener que estar allí para él, pase lo que pase. Puedo imaginar que sería incluso difícil para las parejas casadas, y mucho más para nosotros, que apenas nos conocemos desde hace dos semanas en esta relación extraña que tenemos entre nosotros. Pero no me rendiré con él. —Esto es una puta mierda, eso es lo que es —dice Padraig, levantándose de su silla. Está abriendo y cerrando su puño, y por un momento creo que va a golpear al médico. Entonces noto que tiene un temblor en su mano, y está intentando mantenerlo bajo control. El médico también se da cuenta.

191

—Padraig, si no te importa, voy a hacerte algunas pruebas. —Se levanta de su asiento y se dirige a la puerta—. Valerie, puedes venir a echar un vistazo rápido si quieres. Será en la otra habitación de aquí. Se llama prueba de potenciales evocados. El médico nos lleva a una habitación pequeña donde sienta a Padraig y le conecta electrodos pequeños en la cabeza mientras coloca un monitor frente a él. El médico muestra imágenes diferentes, muchas de ellas un patrón de tablero de ajedrez en blanco y negro intermitente, y monitorea las ondas cerebrales en una pantalla separada. Regreso a la oficina y espero ya que la prueba se hace sola. Cuarenta y cinco minutos después, Padraig ha terminado. No está hablando. El médico lo envía con medicamentos antidepresivos y antiinflamatorios, y le dice que vuelva la semana que viene para repasar los resultados de las pruebas. Padraig parece tan perdido. Lo tomo de la mano y lo llevo fuera del hospital, hasta el taxi que había llamado. No hablamos. El auto nos lleva al hotel, y veo a unos paparazzi merodeando por la parte delantera, de modo que tomo la decisión ejecutiva de dar la vuelta a la manzana hasta la parte trasera del hotel. —¿A dónde vamos? —murmura Padraig. —A la puerta trasera, cariño —respondo, intentando mantener mi voz ligera. La puerta de la cocina del hotel está abierta, así que entramos por allí, recibiendo algunas miradas de los cocineros cuando pasamos, pero nadie dice nada. Había asumido que esta era una práctica común para la élite aquí. Luego nos colamos por los pasillos del vestíbulo hasta el ascensor y subimos sin que nadie se dé cuenta. —¿Cómo se te ocurrió que esto funcionaría? —pregunta. —Oye, era reportera de entretenimiento ¿sabes? Aprendí algunas cosas de mi trabajo. No es que haya acosado a nadie, pero la gente habla de lo que hacen las celebridades para evitar ser fotografiadas. Lo último que necesitas es que nos tomen una foto ahora, después de todo lo que has pasado.

192

Avanzamos por el pasillo hasta la habitación y entramos. Se siente inmediatamente como si pudiesemos respirar. Padraig se quita el abrigo y va directo a la cama, cayendo sobre ella como un árbol, de cara. —Supongo que ahora mismo no me veo muy bien —dice, murmurando entre las sábanas. —No lo sé, tu trasero se ve especialmente alegre desde este ángulo. Cuelgo su abrigo y hago lo mismo con el mío, luego me uno a él en la cama, sentándome a su lado. —¿Quieres hablar de ello? —pregunto. Pero no hay respuesta. Ya está durmiendo. Le quito las botas, y gime pero no despierta. Después me quito los zapatos y me acuesto a su lado. Lo observo por un momento, este gran hombre fornido y hermoso con su rostro pegado a la cama, haciéndolo lucir como un niño otra vez. Tiene la contextura de un tanque, es una máquina de la cabeza a los pies, y sin embargo sé que su cuerpo le fallará con el tiempo. Ya le está fallando. No es justo que tenga que pasar por esto, que tenga que perder todo por lo que ha trabajado tan duro. Su cuerpo, su carrera, el amor por el juego. Todo significa mucho para él. Es de lo que se enorgullece. Y, aun así, sé que esto no lo destruirá. No es porque no lo dejaré, porque en realidad ¿qué poder tengo aquí? Solo puedo quedarme el tiempo que pueda y hacer lo que él me permita. Pero sé que en el fondo, Padraig tiene una fuerza formidable, incluso si él mismo no lo sabe. Ha estado aprovechando esa fuerza desde que era joven. Es lo que lo mantuvo en marcha y lo mantuvo con vida a través de toda esa tragedia. Esa fuerza interior, su corazón de guerrero, lo ayudará a superar esta enfermedad, esté allí o no. Pero, Dios, espero estar ahí. Cierro mis ojos, sosteniendo esa oración en mi lengua y me duermo.

193

Despierto con Padraig pasando sus dedos suavemente por mi pómulo y luego inclinándose para besarme en la comisura de mi boca. —¿Estás despierta? —pregunta en baja voz ronca. El tipo de voz que me dice exactamente lo que piensa. Sonrío y abro mis ojos a la oscuridad de la habitación. Fuera ya es de noche y hay una luz tenue entrando desde la marquesina del hotel. —Ahora lo estoy —respondo en voz baja—. ¿Qué hora es? —No lo sé —contesta, sus manos ahora recorriendo mi cuello y mi suéter—. ¿Importa? Mi estómago gruñe ante eso, diciéndome que ha pasado la hora de la cena, pero puedo cambiar ese tipo de hambre por otro, fácilmente. Especialmente cuando lleva su mano debajo de mi suéter, su palma cálida rozando mi piel delicada. Por encima de mi estómago, mi torso, hasta mis senos, donde acaricia la parte inferior de ellos con sus dedos. Mis pezones se endurecen instantáneamente y empiezo a retorcerme. Maldición. Es como encender una cerilla. —Te necesito, dulzura —dice, besando mi cuello, dejando estelas de fuegos artificiales a medida que avanza. Se echa hacia atrás y me mira a través de sus pestañas bajas, sus ojos oscuros tornándose fundidos y calientes—. Lo digo en serio. Te necesito. Necesito estar dentro de ti. Nada más servirá en este momento. Sus palabras embriagadoras llenan mi cabeza, me emborrachan. —Puedes tomarme —susurro a medida que se sube encima de mí, quitándose sus pantalones—. De todas las formas que quieras, soy tuya, Padraig.

Soy toda tuya. Una pequeña sonrisa malvada se burla de la comisura de su boca mientras saca mi suéter por mi cabeza y desabrocha mi sujetador. —Puede que no sepas lo que me estás pidiendo.

194

—Tomaré lo que tienes —le digo, bajando mis leggins. Esta vez no llevo ropa interior porque, bueno, sabía que esta noche nos íbamos a quedar en un hotel. Una parte de mí pensó que podría empezar a montarlo en el camino. —¿Sin bragas? —Una ráfaga de calor atraviesa su frente y se agacha y desliza sus dedos callosos a lo largo de mis pliegues, deslizándose sobre mi clítoris—. Quiero follarte sin nada de por medio. Un nudo de emoción se forma en mi estómago ante el pensamiento, ante esas palabras, ante la forma tan intensa en que me está mirando. —Aún estoy tomando la píldora —digo. Aunque necesito una recarga pronto—. Y estoy limpia. Me he hecho pruebas. —Sí, yo también. —Está ardiendo totalmente—. Y voy a tomar esta dura verga gruesa y te daré cada centímetro crudo de él. Voy a follarte hasta que tus uñas arañen mi espalda sacándome sangre y grites mi nombre hasta mañana. Sus palabras me golpean, haciendo que mis nervios bailen con calor y energía, volviéndome totalmente loca. Este maldito hombre y su maldita boca obscena. —Bien —me las arreglo para decir. Sonríe. Se retira a lo largo de la cama y coloca su cabeza entre mis piernas, extendiéndolas aún más con sus manos. Jadeo cuando su lengua golpea mi clítoris, luego se echa hacia atrás y mira entre mis muslos abiertos, su mirada tornándose salvaje, carnal y peligrosa. —Eres como un puto melocotón ¿lo sabías? Goteando dulzura. Mía para tomar. Santo cielo. Con lo que dice y la forma en que me mira, creo que podría comer mi coño hasta que no quede nada. Lleva su mirada hacia la mía, observándome a través de sus pestañas oscuras mientras pasa un dedo por mi clítoris lentamente y luego lo desliza dentro de mí. Mi espalda se arquea ante la intrusión y aprieto alrededor de su dedo, jadeando ligeramente.

195

—Me encanta ver tu cara bonita —dice con voz ronca—, justo cuando acaricio tu dulce y pequeño coño. Me gusta ver cómo te hago sentir. ¿Sabes cómo te ves ahora mismo? —pregunta a medida que desliza otro dedo, dolorosamente lento—. Te ves como el cielo, dulzura. El cielo puro. Baja la cara y comienza a comerme como un hombre muerto de hambre. Empiezo a temblar, clavando mis uñas en los músculos de sus brazos agrupados a medida que su lengua me ataca, áspera, húmeda y caliente, y estoy tan excitada que si continúa con esto, voy a correrme. Tengo que hacerlo. No tengo ningún otro lugar adónde ir. —Quiero que te desates —dice, retirándose justo antes de que casi me corra, su hermosa boca húmeda conmigo—. Quiero que te vuelvas loca. Estoy jadeando ahora porque estoy tan excitada. —¡Estoy jodidamente loca! —grito, mi corazón galopando dentro de mi garganta. Aprieto mis muslos entre sí, intentando aliviar la presión. Pone su rodilla entre ellos y los abre con su mano. —Te daré un dulce alivio lo suficientemente pronto —dice. Con la otra mano agarra su pene. Levanto mi cabeza y lo miro fijamente, el líquido preseminal brillando en la punta gruesa. No me importan los condones, pero hay algo asombroso en ver su pene desnudo y el hecho de que vaya a follarme con él. —Esta mirada en tu cara —dice, posicionando su polla en mi entrada—. No la olvidaré. Lo jodidamente codiciosa, salvaje y mía que eres. Eres mía ¿no? —Sí, soy toda tuya. Ahora date prisa. Necesito correrme. Deja escapar una risa áspera y luego su mirada se vuelve aguda y determinada. Agarra mis muslos y los levanta de modo que mis rodillas están dobladas, abriendo mis piernas ampliamente. La vista de sus manos contra mis cicatrices envía una ráfaga emocionada a través de mí que nunca supe que existía. En este momento, ni siquiera me avergüenzo de ellas. Se ve sexy. Sacudo mis caderas impaciente, de modo que la rígida longitud de su polla se deslice a lo largo de mis pliegues resbaladizos. Se empuja hacia mí con un gemido y…

Mierda.

196

Me quedo sin aire y él está tan profundo que, no creo que haya más espacio para él. Tengo que intentar respirar a su alrededor, este placer rayando en el dolor, la forma en que me hace sentir tan llena. —Estás tan apretada, húmeda y dulce —dice a través de un gemido a medida que se retira lentamente. Hay un segundo de ligereza en el que mi cuerpo se siente suspendido y entonces, vuelve a embestir contra mí, robándome el aliento nuevamente. No queda ni una fracción de espacio entre nosotros, está tan profundo y ni siquiera puedo controlar mis pensamientos. Empieza a bombear dentro de mí, más rápido, con más fuerza, mirando hacia abajo a mis senos a medida que se mueven y rebotan con cada embestida, mirando boquiabierta hacia su polla donde se desliza dentro de mí. Puedo sentir sus bolas pesadas balanceándose contra mi piel, sumándose a la carnalidad de nuestra follada. —¿Qué tan bien me sientes? —gruñe, el sudor comenzando a gotearle por la frente. Todos los músculos de sus hombros, brazos y abdominales tensándose y ondulando con una fuerza pura. —Todo lo que siento eres tú —respondo, sin aliento y rompiendo en un gemido cuando me estiro y empiezo a jugar conmigo misma. Su pene es magnífico, pero maldita sea, necesito correrme. Sus ojos se abren por completo con lujuria ante la vista. —Maldita sea —dice a través de un áspero gruñido dentado, y con un movimiento en picada, se agacha y agarra mis muñecas, sujetándolas por encima de mi cabeza. Con su mano libre comienza a darme golpecitos en las tetas antes de que su cabeza se sumerja y tome un pezón entre sus dientes, pellizcándolo con fuerza hasta que grito, y luego los calma con su lengua rápidamente. —Me conviertes en un animal —dice, alternando entre el dolor agudo de su mordida y el tipo de alivio que me está convirtiendo en un líquido caliente. Acerca su cuerpo enorme al mío y puedo sentir el calor ardiente irradiando de él, cuán jodidamente vivo parece. Capturando mi boca con un áspero beso abrasador, continúa bombeando dentro de mí, su

197

ritmo ganando velocidad hasta que se estrella contra mí, haciéndome rogar y retorcerme por más. Oh, Dios. Oh, Dios. Me corro tan fuerte, tan rápido, que me dispara al olvido brutal. Las oleadas de placer exaltadas con dolor y delirio, y aprieto y palpito alrededor de su polla con tanta fuerza que tengo miedo de romperlo. —¡MIERDA! —grito, sin importarme que todo el hotel pueda oírme. Mis manos aferran las sábanas hasta que se congelan en su lugar a medida que mi cuerpo continúa sacudiéndose y convulsionando, violento e imprudente. Siento que me he abierto de la manera más maravillosa y aterradora, como si los escudos y las vendas que he estado intentando poner alrededor de mi corazón se desvanecen y él puede verme. Puede verme, todo de mí. Las cicatrices de mi cuerpo, las cicatrices de mi alma. Tantas cicatrices. Las ve mientras me estoy corriendo, con la boca abierta, el mundo explotando. Lo miro fijamente a los ojos mientras continúa empujando dentro de mí, su agarre en mis muslos es tan fuerte que duele. Es casi visceral, la intensidad de su mirada y la forma en que me mira directamente, la determinación en su frente a medida que bombea más y más fuerte, hasta la empuñadura y de vuelta. No creo que alguna vez me hayan follado tan exhaustivamente como ahora. Ni por Padraig, ni por nadie más. Esta noche, me está dando todo lo que tiene, y sé, sé en el fondo que significa más que antes. Significa algo que tengo demasiado miedo de examinar, pero también sé que lo siento. Con un gruñido bajo, acelera nuevamente, la cama golpeando hacia atrás con tanta fuerza que algo se cae en el baño, y esta vez se corre. Aprieta los dientes y deja escapar un gemido gutural que siento profundamente en mis huesos, y veo, fascinada, como el orgasmo lo alcanza. Bombea dentro de mí, crudo, caliente, convirtiéndose en esta visión

198

de belleza masculina, a medida que su cuerpo comienza a estremecerse, los cordones de su cuello tensándose mientras se siente abrumado por el placer. —Maldita sea, Valerie —se las arregla para jadear, su voz rota cuando su agarre en mis muslos comienza a aflojar y su empuje ralentiza. —Sí, maldita sea —digo, mi voz entrecortada por las emociones que aún están atravesándome, las llamas calmándose solo un poco. Nunca lo había visto tan hermoso. Me observa con los párpados pesados, la boca húmeda y abierta. El calor abrasador de su mirada se está moderando en algo tranquilo y suave. El sudor le baja por su pecho tatuado y las crestas apretadas de sus abdominales, y se seca la frente empapada con el dorso del brazo. —Mo chuisle mo chroi —dice con áspera voz ronca. —¿Qué? Con un suspiro tembloroso, sale de mí lentamente y siento lo húmedos que están mis muslos. Luego se acuesta a mi lado de costado, apoyando sus cabeza en su codo, mirándome fijamente. —Mo chuisle mo chroi. Es gaélico. Significa, el latido de mi corazón. Se acerca y pasa sus dedos por mi corazón, sus ojos ardiendo con emociones que tengo demasiado miedo de leer porque sé lo que quiero ver y luego lo veré en todas partes. Me sorprende lo romántico que suena. Por lo que está tan cerca de decir. Soy el latido de su corazón. —Mo chuisle mo chroi —le respondo, dándole una sonrisa tímida. Me sonríe, lo suficiente como para que aparezca ese hoyuelo suyo, después se inclina y me besa en la frente. —Voy a pedir servicio de habitaciones. Y mucha cerveza —dice a medida que se levanta de la cama. Lo veo mientras avanza al escritorio y saca el menú, admirando su apretado trasero rebotando en cada paso del camino.

199

—¿Me estás mirando el culo? —pregunta, exagerando su acento cuando echa un vistazo por encima del hombro. —Solo quería ver el motor detrás de esos empujes tuyos —le digo—. Te juro que podrías usar tu polla como un martillo neumático. Se ríe. —Bueno, ese es todo un cumplido si alguna vez escuché uno. Me levanto para ir al baño y limpiar el desorden en las sábanas mientras él nos pide hamburguesas y cervezas al restaurante, y pasamos la noche sentados y comiendo desnudos. Hacemos todo desnudos, incluyendo algunas rondas más en la cama. Nunca antes había hecho esto por mi cuenta, y mucho menos con nadie, pero de alguna manera él simplemente hace que mi cuerpo se sienta como si necesitara ser exhibido y adorado, aunque solo sea por él. Esa noche nos acomodamos para dormir acurrucados en los brazos del otro. Puede que me esté aferrando a él como si nunca lo soltaré. —¿Valerie? —susurra en la oscuridad. —¿Sí? —Yo… —lo escucho humedecerse los labios—. Estoy asustado. Siento un pellizco en mi corazón. —Está bien tener miedo. —No quiero pasar solo por esto —susurra mientras besa la parte superior de mi cabeza. —No pasarás solo por esto —le digo, abrazándolo con más fuerza—. Aquí estoy. No dice nada a eso, y el silencio dice todo lo que no puede. El silencio dice, solo estás aquí por ahora.

200

—E

ntonces ¿quieres contarle a tu querida madre sobre él? — pregunta mi madre por teléfono, su voz destilando con una dulzura que sé que puede volverse amarga en un

instante.

—Te he dicho todo lo que hay que saber —explico. No llamé a mi madre esta tarde. Ella me llamó. Y creo que ha bebido más que unas copas de vino porque tiene ese ímpetu en su voz que solo sale cuando bebe. Han pasado cinco días desde la cita con el médico en Dublín. Después de eso, las fotos de Padraig y yo aparecieron en todos los periódicos y tabloides irlandeses, hablando de su nueva mujer misteriosa y lo “serio” que se veía, supongo, porque no soy el tipo de modelo normal con el que suelen verlo. La chica promedio es algo serio ¿cierto? Al menos no asumieron que soy una pariente o algo así. No tenían ni idea de cuál es mi nombre, lo cual estaba bien, pero aparentemente Sandra, de todas las personas, le envió uno de los artículos a mamá. Al momento en que colgara el teléfono con mi madre, le enviaría un mensaje furioso a mi hermana porque sabe que de todos modos no debería presumir de algo que ni siquiera es real. Quiero decir, entiendo por qué lo hizo, mi madre probablemente me estaba reprendiendo por estar en Irlanda sin hacer nada, y Sandra probablemente me defendió, pero aun así. —¿Por qué te llaman “mujer misteriosa”? —pregunta—. Llámalos y diles tu nombre. ¡Eres Valerie Stephens! ¿No estás orgullosa de tu nombre?

201

—Por ahora queremos mantener la relación en silencio —le digo. No le he dicho que estamos “comprometidos” porque eso no iría bien considerando mi último compromiso. —¿Silencio? —repite—. No voy a quedarme en silencio. Quiero que el mundo sepa que has conseguido a este hombre. Y qué hombre. No soy fanática de sus tatuajes ni de esa fea barba que tiene, pero estoy segura que puedes convencerlo de que se la afeite. Y de todos modos, esto ciertamente pondrá celoso a Cole. —No me importa Cole —espeto. No puedo evitarlo. Me hace esto. Mi presión arterial ya está subiendo—. Y, por favor, mantén esto por ahora entre nosotros. No quiero que lo gafes. —Oh, no voy a maldecirlo. Además, conociendo tu última relación, quiero poder presumir de ti antes de que todo se vaya al infierno. Tienes que aprovechar el momento. Eso es lo que siempre solías decirme. Qué gracioso. Ahora mi madre quiere presumir de mí, pero cuando conseguí mi trabajo, me gradué de la universidad o cuando se publicó mi primer artículo, no dijo una mierda al respecto. Va a mostrar lo que ella considera algo de lo que estar orgullosa: casarme y eso es suficiente. Oh, y ser delgada. Como si supiera lo que estoy pensando, dice: —Por cierto, sé que de repente estás enamorada, pero es mejor que tengas cuidado con lo que estás comiendo. Se sabe que los lácteos en Irlanda engordan y ninguno de esos ángulos desde los que te fotografiaron fueron muy halagadores. —Parece que tienes que hablar de eso con los fotógrafos —le digo, pero en lugar de estar molesta por su desaprobación por mi apariencia (Dios sabe que apenas ahora la escucho), me concentro en lo otro que dijo. Que estaba enamorada. Cuando finalmente cuelgo el teléfono con ella, deleitándome con el hecho de que hay un océano entre nosotras, abro las fotos que tomaron y las inspecciono nuevamente. Tiene razón. No son halagadoras, en cuanto al peso. Mi abrigo de alguna manera me hace

202

ver más grande. Pero en cada una de ellas estoy sonriendo, radiante, con este brillo que no había visto antes. Me veo realmente feliz. Me veo enamorada. Y la pura verdad es que… es porque lo estoy. He intentado negarlo, intenté decirme que es imposible enamorarse de alguien tan rápido, pero no sirve de nada mentirme. Incluso si no tiene sentido desde un punto de vista lógico, bueno, de todos modos nunca he sido muy lógica. Además, el corazón no escucha razones. Tiene mente propia y lo último que hará antes de sentir algo es consultar contigo si debes sentirlo o no. Late sin que tú se lo digas, desde el interior del útero de tu madre, hasta la muerte. Late y late, y sigue como una máquina incansable y cuando elige a quien ama, no tienes ni una puta oportunidad. El corazón decide qué es el amor, sin importar lo que diga la mente. Suspiro, sintiéndome eufórica y alegre a la vez, como si quisiera abrir mi pecho y dejar volar un millón de pájaros cantores. Pero esos pájaros vuelan de regreso porque tienen miedo de lo que les espera adelante. Mi futuro. Estoy enamorada de Padraig y no sé lo que significa para nosotros. Si incluso hay un nosotros. Y no tengo ni idea si él siente lo mismo. A veces me mira con tanta ternura que siento que mi cuerpo arde, el tipo de ternura que viene del alma. Me llamó el latido de su corazón en Dublín y pienso en eso varias veces al día. Otras veces me mira con dolor, miedo y vergüenza. Está lidiando con tantas cosas en este momento que el amor tiene que ser lo último en su mente. Por otra parte, la mente no tiene voz sobre a quién ama el corazón. —Valerie —dice Padraig, llamando a la puerta de mi habitación. Me acerco y la abro. Lo dejé abajo al momento en que mi madre llamó, sabiendo que no quería tener esa conversación con él allí. —Hola —digo—. Ya he terminado.

203

Frunce el ceño. —¿Cómo está? ¿Todo bien en casa? —Sí, supongo. No lo sé. Solo quería hablar de ti. —¿De mí? —Sandra le había mostrado nuestra foto en los tabloides. Lo que me recuerda que, necesito reclamarle. —Saco mi teléfono y empiezo a enviarle mensajes de texto con emojis de cara enojada. —Entonces ¿qué dijo de mí? ¿Le contaste todo? No estoy segura si se refiere a su EM o al compromiso, pero le digo: —No. Le expliqué quién eras y que estábamos saliendo y me quedaría contigo en Shambles, pero eso es todo. —Hago una pausa y agrego secamente—: Dice que nunca ha estado tan orgullosa de mí. —Bueno, suena fácil de complacer. —Solo cuando se trata de una mierda como estar con alguien rico o famoso. O estar delgada. Cualquier otra cosa, olvídalo. Me da una sonrisa suave y envuelve sus brazos alrededor de mi cintura, atrayéndome hacia él. —¿Te ayuda si te digo que estoy orgulloso de ti? —¿Por qué? —pregunto, abrazándolo en respuesta, dejando que ese olor a madera, fresco y varonil en él me invada. Su abrazo se aprieta y besa mi cuello. —Solo por ser tú. Por todo lo que has tenido que superar. El hecho de que eres mucho más que tus cicatrices y lo sabes. Sabes lo que tienes para ofrecer, el resto del mundo es demasiado estúpido y ciego para darse cuenta. Pero lo hago. —Se aparta y toma mi rostro entre sus manos, sus ojos evaluando los míos—. En serio lo hago. Mi estómago hormiguea. Me muerdo el labio y le hago un gesto a la cama: —¿Quieres entrar? Una sonrisa tensa destella en sus labios.

204

—Me gustaría. Para una siesta. Estoy tan destrozado. Me quedé dormido en el sofá al momento en que te fuiste. —Supongo que esta noche es una gran noche —digo. Puedo oír el caos desde abajo, la abuela y Gail corriendo alrededor y preparando todo. Probablemente debería ayudar con eso. Después de todo, es nuestra fiesta de compromiso. —Lo último que quiero es compañía —dice—. Pero más tarde podría sentirme mejor. —Ven, vamos a llevarte a la cama —le digo, llevándolo a la habitación. Se arrastra sobre la cama y se duerme inmediatamente. Lo observo por un rato y luego respiro entrecortadamente. Tampoco soy muy buena con la compañía. Mi ansiedad social se dispara hasta el cielo y siento la necesidad de esconderme debajo de la mesa. Pero esto significa mucho para su abuela y su padre, así que vamos a hacerlo. Cierro la puerta y me dirijo abajo justo cuando Sandra me envía un mensaje de texto con un: ¡LO SIENTO! ¡TUVE QUE HACERLO! ESTABA SIENDO TAN PERRA CONTIGO Y TODO SALIÓ.

Sacudo la cabeza ante eso y guardo mi teléfono, ya no estoy en realidad enojada con mi hermana, y veo a Nana arrastrando sus pies hacia la mesa del comedor con un montón de cera para muebles y una esponja. —¡Valerie! —espeta—. ¿Dónde has estado? Hemos estado necesitando ayuda. —Lo siento, estaba hablando con mi madre al teléfono —respondo—. ¿Con qué necesitas ayuda? —Ach, tu mamá. Espero que esté bien y no le importe que andes vagando por Irlanda. —Hasta ahora no lo hace —le digo justo cuando Gail asoma la cabeza desde la cocina. —Hola, Valerie —dice—. ¿Puedes ayudarme un momento? Oh, demonios. Esperaba terminar con el deber de pulir muebles lejos de ella. Asiento, pego una sonrisa en mi rostro y me apresuro hacia la cocina.

205

—¿Qué puedo hacer por ti? —pregunto. Señala con su cuchillo un montón de verduras en la tabla de cortar. —Toma —dice, entregándome el cuchillo—. Te agradezco si puedes cortarlas en trozos para el pastel de papas. —Claro —respondo, cortándolas lentamente porque nunca he sido muy hábil con un cuchillo. Soy rápida cuando escribo, pero cuando empuño algo afilado y tengo que ser muy precisa, me convierto en un total desastre. Mientras tanto, Gail está cubriendo un pescado con una capa de harina y frunce el ceño ante mi forma de trabajar. —No estás acostumbrada a cocinar ¿verdad? Sé lo que quiere decir, solo estoy esperando a que lo diga. —Vivía en Nueva York. Manhattan. Durante años. La mayoría de los apartamentos ni siquiera tienen cocinas adecuadas. Allí comes en la calle todo el tiempo. —He estado en Nueva York. Sé cómo es —dice, rociando especias sobre el pescado—. Pero no planeas mudarte otra vez allí ¿verdad? La carrera de Padraig está aquí. De modo que, será mejor que aprendas a cocinar. Eso es justo lo que pensé que diría. Le doy una sonrisa dulce, negándome a dejar que me moleste. —Oh, estoy segura que le agarraré el truco con el tiempo. Hasta entonces, bueno, siempre estás tú. Su rostro se vuelve sombrío y me da la espalda. Pongo mis ojos en blanco. Después de eso, empiezo a cortar más rápido para poder salir de allí, así que tal vez esa fue su estrategia desde el principio. Entonces Nana me lleva a un lado y me da la tarea de pulir los cubiertos mientras ella lava. —Entonces, eh, ¿cuántos pulo? —pregunto, mirando los cajones de cubiertos de aspecto elegante en las despensas de porcelana. —La cantidad normal —responde, llevando la canasta de ropa sucia a la puerta trasera.

206

—Pero pensé que era una fiesta de compromiso. Hace una pausa. —Lo es, no me digas que eres tonta. —De acuerdo ¿cuántos invitados vendrán? Solo me mira por un momento y sé que me está llamando imbécil en su cabeza. —Unos para mí. Unos para Colin. Unos para Padraig. Unos para ti. Unos para Gail. Unos para el Mayor. ¿Alguna otra pregunta? Niego con la cabeza y ella continúa su camino. Veo por la puerta trasera a medida que se dirige a la línea de ropa. Ha estado lloviendo a cántaros los últimos días, pero hoy hace sol y hace frío otra vez y he notado que al momento en que hace sol, sale justo de inmediato. Quizás el aire fresco es la forma en que puede vivir tanto tiempo. Bueno, supongo que cuando dijo que nos iba a dar una fiesta de compromiso, no se estaba refiriendo a que invitaría a otras personas. Parece que va a ser una cena normal para nosotros, aunque con pescado y cubiertos relucientes. Ah, y el hecho de que se supone que su padre debe presentarle el anillo a Padraig. Me empieza a doler el estómago, dolores agudos y punzantes. Aunque me he distraído de todo el asunto de la relación falsa con el diagnóstico de Padraig, y se ha vuelto fácil y normal estar en la posada con su familia, se me ha olvidado toda la farsa en todo esto. Odio el hecho de que me vaya a dar su anillo. Lo he odiado desde el principio y sé que en realidad no tengo voz porque no es el anillo de mi madre, pero aun así. Me hace sentir incómoda. Pero ahora no podemos echarnos atrás. Todo lo que puedo hacer es esperar que no haya problemas. Cuando termino de pulir, decido que necesito un poco de aire fresco. Me pongo las botas y el abrigo, y salgo a pasear por el camino helado hacia la carretera. El sol es cegador, pero después de días de lluvia, es exactamente lo que necesitaba. Ojalá Padraig estuviera aquí conmigo porque noté que se deprime más cuanto más llueve, pero también necesita dormir.

207

Termino caminando durante aproximadamente una hora, pasando por cabañas redondas de piedra rodeadas de zarzas, amplios campos verdes salpicados de ovejas, conejos saliendo corriendo de los matorrales, mirlos volando alto. Hay granjas, casas coloridas y todos los que veo me saludan como si me conocieran.

Podría vivir aquí. La idea me sorprende, considerando que siempre he sido una chica de ciudad. Pero hay paz en este lugar. La forma en que la vida ralentiza un poco y la gente se toma el tiempo de mirarte a los ojos cuando te hablan. Incluso Dublín no funciona como una ciudad agresiva y agitada. Es sutil, amable y bueno para tu corazón. Así que, estupendo. Tanto este maldito país como Padraig han capturado mi corazón total y plenamente, y estoy indefensa contra eso. Regreso a la casa cuando mi espalda comienza a doler y mis caderas se sienten rígidas. Pienso en mis sesiones de fisioterapia y en cómo es probable que Padraig comience pronto la fisioterapia. Suena horrible de pensar, pero muchos de sus próximos pasos dependen de cuándo fallecerá su padre. Hablando del diablo… Cuando me acerco a la posada, veo a Colin sentado en el muro de piedra que corre a lo largo del camino de entrada. Solo lleva un suéter y pantalones de pijama, sin abrigo, y cuando me acerco, veo que solo tiene pantuflas en los pies. Empiezo a apresurarme hacia él. —Señor McCarthy —digo con ansiedad—. ¿Está bien? —Colin —dice con voz aturdida, su atención en una gaviota volando en la distancia—. Voy a ser tu suegro, así que deberías llamarme Colin. O papá, supongo. Pero no apresuremos las cosas. —Está bien, Colin —digo, intentando no ser demasiado agresiva—, debería llevarle dentro. Ni siquiera tiene los zapatos puestos. —Estoy bien. No siento el frío. Solo quería estar aquí afuera. —Me mira finalmente y sus ojos están rojos. Se ve horrible y mi corazón se hunde—. Siéntate conmigo, Valerie, solo un rato. Después puedes volver adentro.

208

—Está bien. Pero solo por un minuto —le digo—. Buscaré a Gail, si es necesario. —Oh, por favor. Entraré contigo. Esa Gail es una santurrona autoritaria, sabes. — Se humedece los labios y vuelve su atención al cielo. El pájaro se ha ido—. ¿Puedo hacerte una pregunta, Valerie? —Por supuesto. —¿A dónde va el tiempo? ¿A dónde sangra? Eso es lo que hace desde el día en que naciste ¿sabes? Has nacido y sangra hasta que mueras. —Cierra los ojos—. Parece que solo ayer le pedí a la madre de Padraig que se case conmigo. Y parece que solo fue ayer que murió. Ahora estoy aquí y me estoy muriendo y todo va jodidamente rápido ¿no? Pongo mi mano enguantada sobre la suya desnuda y le doy un apretón. —Ven. Vayamos adentro. No estás planeando morir hoy, así que no lo empeores con un resfriado. Para mi sorpresa, me sigue, poniéndose de pie lentamente. Envuelvo mi brazo alrededor del suyo, sosteniéndolo, y lo acompaño hacia la casa. —Amas mucho a mi hijo ¿verdad? —pregunta. Y ahora puedo responder con sinceridad. —Con todo mi corazón. Después de caminar unos pasos más, desacelera y me mira. —También lo amo, sabes. Ojalá hubiera tenido más tiempo para mostrárselo. Ese es uno de mis mayores arrepentimientos. Las lágrimas están nadando en mis ojos y le ofrezco una sonrisa triste. —Tienes que decirle eso. Es un hombre muy perdido y solo. Y en este momento, necesita a su padre más que nada. Estoy tan tentada a contarle de su diagnóstico, pero sé que se supone que no debo hacerlo y estaría mal. Padraig tiene que decírselo, si es que va a hacerlo. Incluso podría ser mejor ocultárselo, darle a su padre una cosa menos de qué preocuparse. —¿Cómo puede estar solo cuando tiene una chica como tú? —pregunta. —Puedes sentirte solo incluso con las personas que amas. —Si no lo sé.

209

Simplemente asiente y al momento en que nos acercamos a la cabaña, hace un gesto débilmente hacia los cobertizos de cetrería. —Padraig dijo que te has interesado. Dijiste que querías que te enseñe. —Solo si tiene la fuerza para hacerlo. —Bah, haré la fuerza si es por las aves. Las extraño, sabes. El halcón, Clyde, a veces es un verdadero cabrón, pero es un espectáculo brillante cuando vuela. No sé lo que le pasará cuando me vaya. La abuela no puede vivir para siempre. ¿Qué pasará entonces? —Me aseguraré de ocuparnos de ellos. Es por eso que no hay mejor momento para aprender. Se estira y palmea mi mejilla. —Eres un verdadero ángel ¿no? Debo decir que, le da un poco de paz a un cansado anciano malhumorado como yo saber que te unirás a la familia. Necesitamos mujeres fuertes como tú. Desaparece dentro y cierra la puerta. Una vez más, estoy destrozada por dentro, mi estómago sintiéndose como papel triturado. Casi no quería agradarle a su padre. No quería que tenga algún vínculo emocional conmigo y ciertamente no quería ningún vínculo con él. Parece que ahora es demasiado tarde para eso.

210

—¿P

adraig? La suave voz dulce de Valerie se infiltra en mis

sueños, lo único en estos días que garantiza que abra mis

ojos. Me hace querer enfrentar el mundo cuando todo lo que en realidad quiero hacer es arrastrarme hacia mi oscuridad y nunca salir. Abro mis ojos y la veo sentada en el borde de la cama, su cama. Me toma un momento reconocer eso. Maldita sea, estaba demasiado cansado para siquiera bajar las escaleras y echar una siesta en mi propia habitación. —¿Cómo te sientes? —pregunta, inclinándose y acariciando mi frente suavemente con sus dedos. Se siente como un ángel. Mi boca está reseca y tengo problemas para tragar. —Bien. Creo que necesito un poco de agua. —Quédate ahí —dice, entrando en su baño y sacando un vaso de agua. Me incorporo, con cuidado, me pesa la cabeza, y le quito el vaso y le doy las gracias con una inclinación—. Son los medicamentos —dice a medida que bebo—. Te resecan la boca. Ha estado leyendo sobre ellos, leyendo sobre todo lo relacionado con la EM desde que regresamos del médico. Hasta ahora, la boca seca es lo único que los medicamentos parecen darme. Los antidepresivos, que no son solo para mi estado de ánimo, sino que se supone que ayudan a una variedad de síntomas, no harán su verdadero efecto hasta algunas semanas y las otras píldoras solo parecen funcionar mínimamente cuando tengo dolor.

211

Es frustrante, pero decirlo es quedarse corto. Incluso en los últimos días, mi fatiga se ha multiplicado por diez. Mis problemas de equilibrio solo ocurren esporádicamente, y aún no he vuelto a caer como lo hice con Hooter y mis espasmos en las piernas por las noches han cedido un poco. Pero esta debilidad, este cansancio, me golpea como si estuviéramos en un combate de boxeo, me agota hasta que estoy fuera de combate. Solo puedes luchar contra ello durante tanto tiempo. Creo que mi abuela sabe que algo anda mal. Me ha notado durmiendo la siesta y ha comentado varias veces lo cansado que me veo y que tal vez debería llevar a Valerie al Mediterráneo a tomar el sol, sabiendo que ahora no voy a ir a ningún lado, no con mi papá como está. Pero aún no quiero decírselo. Lo haré. No tendré elección. Solo espero poder mantener las apariencias hasta que papá se vaya. Y eso es todo lo que he estado haciendo ¿no? Manteniendo las apariencias. Fingiendo que Valerie es mi prometida. Intentando ser un hijo bueno aunque soy todo lo contrario. M quedo mirando el vaso de agua en mis manos por un momento, casi deseando que mi mano tiemble, desafiándola. Pero permanece estable. Bebo el resto y miro a Val. —¿Supongo que mi plan de dormir durante la fiesta de compromiso no funcionó? —pregunto. Se ríe suavemente. —No. ¿Y adivina qué? No hay fiesta. —¿Qué? —Bueno, la hay, pero somos los únicos invitados. No invitaron a nadie. Solo querían tener una cena elegante con nosotros para celebrar. Qué alivio ¿eh? —Mierda, sí, es un alivio. —En lugar de tener que pasar por una conversación forzada con extraños y gente del pueblo, solo tengo que lidiar con mi familia como lo he estado haciendo todos los días. —Pero —dice, dando unos golpecitos con sus dedos a lo largo de mi brazo—. Tu abuela quiere que nos veamos bien.

212

—Como un traje ¿ese tipo de bien? Porque no tengo uno y no quiero pedirle prestado uno al Mayor. La comisura de su boca se curva en una sonrisa y sé que me está imaginando vestido como el Mayor. —Estoy segura que una camisa de vestir y unos pantalones bonitos estarán bien. Ahora ven. Levántate. Intenta sacarme de la cama, pero me aparto y agarro sus muñecas hasta que la pongo encima de mí. Se ríe, su cabello derramándose sobre mi cara y haciéndome cosquillas en la nariz. Sé que piensa que voy a hacerle algo como lo hago a menudo, pero la verdad es que en este momento estoy demasiado cansado para siquiera pensar en el sexo. El pensamiento me asusta un poco, pero también estoy demasiado cansado para asustarme. Solo quiero abrazarla, solo quiero mirarla. Pongo mis manos a los lados de su rostro, empujando su cabello hacia atrás para poder ver sus ojos claramente. —Ahí estás, cariño. —Aquí estoy —dice, sonriéndome dulcemente. Algo dentro de mi pecho cae en picado, como si es jalado por un peso en mi estómago y por un momento estoy en caída libre. Un aterrador sentimiento embriagador y hermoso que se extiende por todo mi cuerpo. Hace que las lágrimas ardan detrás de mis ojos, amenazando con deshacerme. Tomo una respiración temblorosa, sintiendo todo a la vez y es mucho, pero sonrío y digo: —Entonces, debería ir a vestirme. Me pasa el pulgar por debajo de mi ojo, a pesar de que no he derramado una lágrima, y besa la parte superior de mi nariz antes de bajar de mí. Me levanto, despacio, con cuidado y bajo las escaleras hacia mi habitación para cambiarme mientras ella hace lo mismo en la suya, apoyándome en la pared a medida que avanzo.

213

Nana está parada al pie de las escaleras, vestida con sus mejores galas de domingo, además de un juego de perlas que nunca antes la había visto usar. Lleva su cabello blanco peinado hacia atrás y hasta lleva lápiz labial. —Abuela —digo, enderezándome y tratando de parecer normal mientras bajo los escalones restantes—. No creo que jamás te haya visto tan encantadora. —Ojalá pudiera decirte lo mismo —dice, entrecerrando sus ojos—. ¿Qué te pasa? —¿A mí? Oh, solo estoy hecho polvo. El invierno aquí es brutal. —Por eso digo que tienes que llevarte a la querida Valerie a algún lugar del sur. Es más pálida que un fantasma, sabes, y tú te ves cada día peor. —Bueno, gracias por ese comentario tan amable —le digo, dirigiéndome a mi habitación—. Ahora, si me disculpas, voy a intentar hacerme ver bonito para mi fiesta de compromiso. —¿Qué tal si tratas de ponerte bonito para tu abuela? —dice antes de caminar por el pasillo hacia el comedor, refunfuñando a medida que avanza—. Puedes empezar por deshacerte de esos malditos tatuajes. Me miro por encima. Ni siquiera puede ver mis tatuajes. Me lavo la cara, me arreglo el cabello, luego me pongo una camisa de vestir color berenjena y unos pantalones negros y, bueno, zapatillas rosas porque Nana no te deja usar zapatos en la casa, y entonces me uno a todos en el comedor. Parece un gran festín. Con los arreglos elegantes en la mesa, los cubiertos pulidos y la porcelana fina, y todos los que están sentados alrededor de la mesa con sus mejores ropas, de hecho parece que hay una fiesta. Veo que mi abuela incluso nos deja beber del vino bueno, de esos que guarda escondido en un cobertizo de piedra junto a las caballerizas —Elegantemente tarde —dice el Mayor cuando me acerco—. Eso salvó muchas vidas en la guerra ¿sabes? Tomo mi asiento junto a Valerie. —Bonitos zapatos —dice entre risas. Por supuesto luce preciosa, vestida con un vestido negro manga larga que se adhiere a sus curvas y luce sus fantásticas tetas sin ser demasiado lasciva.

214

No es que impida que el Mayor se la coma con los ojos desde el otro lado de la mesa. Por suerte, Val parece estar bien con eso. —Lo siento, llego tarde —les digo a todos, mirando a papá, quien está llevando una camisa de vestir azul y parece tener más color en su piel, aunque tal vez sea el vino hablando con Val, Nana, el Mayor y Gail. Gail se ve un poco nerviosa, sentada rígidamente en su asiento, con un vestido rojo que aún tiene el delantal alrededor. —Ach, solo es tu fiesta —dice mi padre, ya refunfuñando. Afortunadamente hay un poco de ligereza en su voz, un tono que no he escuchado en mucho tiempo. También suena más fuerte, lo que me alivia. Luego mira a Valerie. —Y, por supuesto, también la tuya, querida. Le sonríe y él le devuelve la sonrisa, y por segunda vez esta noche algo dentro de mí cae. Esta vez es más pesado, una mezcla de alegría, orgullo y algo que no puedo ubicar. Val y papá se están uniendo. Se agradan, podrían significar algo el uno para el otro. Me hace tan feliz que podría estallar aquí mismo, frente a todos. Me hace querer, necesitar, que todo esto deje de ser mentira. —Bueno, Padraig —dice Nana, volviendo a centrar mi atención en ella—. ¿Quieres dar las gracias? —Sí —respondo, y todos bajamos la cabeza, cruzando las manos frente a nosotros.

Querido Dios, pienso, perdóname por lo que tenemos que hacer esta noche. Por favor, lo estoy haciendo por amor, no quiero lastimar a nadie. Solo quiero que esto salga bien. Y lo que en realidad digo es: —Querido Señor, estamos agradecidos por esta abundante comida esta noche y por nuestros seres queridos a nuestro lado. Te pido que nos mantengas a salvo, cálidos y felices, y que nuestras bendiciones superen en número a los tréboles que cultivamos. Amén. Un coro silencioso de “Amén” recorre la mesa. Ahora comemos. Y hablamos.

215

Es difícil evitar que una mesa irlandesa no hable. Junto con el vino bueno, está el pastel de patatas como guarnición, que es mi favorito cuando lo hace mi abuela, y el bacalao al horno como plato principal. Para el postre tenemos un poco de crema irlandesa e incluso más vino. Es entonces cuando mi padre se aclara la garganta y golpea el borde de la copa de vino con el tenedor. Todos lo miramos. —¡Qué hable! —grita el Mayor. —Maldita sea, no voy a dar un discurso —dice mi padre—. Solo quería llamar su atención. Tengo algo aquí, Padraig, algo que te pertenece a ti y a Valerie. Algo que una vez nos perteneció a tu madre y a mí. Nos trajo a ambos mucha felicidad, todo el camino hasta el final. Espero que sea lo mismo para los dos. Se mete la mano en el bolsillo de su camisa y saca el anillo. Es simple pero elegante, con un gran diamante en el medio y, cuando era niño, recuerdo que muchas personas felicitaron a mi madre por él cada vez que lo usó con su anillo de bodas. Si en serio fuera a casarme con Valerie, es el anillo que le daría. Si en serio fuera… Si en serio fuera… —Ahora ven aquí, hijo, y tómalo, no voy a levantarme. Me pongo de pie rápidamente y rodeo la mesa hasta la cabecera. Papá lo coloca en mi mano con solo una rápida mirada a mi cara. Agarro el anillo en mi palma, sosteniéndolo con fuerza, luego me inclino y envuelvo mis brazos alrededor de mi padre, dándole un abrazo. —Aww —arrulla Nana. Papá permanece rígido como una tabla, sin abrazarme, pero no me importa. Sé que dice mucho de él darme el anillo y solo quiero que sepa cuánto lo aprecio. Incluso si no es real… Incluso si no es real… Lo suelto, y me da una palmada en el brazo.

216

—De nada —dice. Mi garganta se siente gruesa y apretada, y miro a Valerie. Sus ojos están completamente abiertos y brillantes. Sonrío. Me acerco a su lado, apartando mi silla de modo que pueda mirarme de frente. Me apoyo en una rodilla. Mis ojos se fijan en los de ella y estoy intentando decirle que digo en serio todo lo que estoy a punto de decir, que esto no es solo por apariencias, que quiero y necesito que sea mía, de verdad, por ahora, por siempre. Podría no sentir lo mismo. Podría dejarme pronto y volver a casa. Pero lo que estoy a punto de hacer no son palabrerías, no es una broma y no es solo una farsa. Hay una verdad detrás de ello. Mi corazón está detrás de ello, incluso si podría nunca saberlo. Estoy enamorado de ella. Lo sé con cada centímetro dañado de mi ser.

La amo. Es el latido de mi corazón. Quizás esta sea la única forma en que puedo decírselo. Solo espero que esté escuchando. —Valerie —digo, tomando su mano en la mía y extendiendo el anillo—. A chuisle mo chroi. Te amo más de lo que imaginas, más de lo que las palabras pueden decir. Suena cliché pero es verdad. Simplemente no puedo expresarlo de la manera que necesito; eso era algo en lo que mi madre era buena, pero yo no. Pero por ahora, servirá “te amo”. Y lamento que esto esté sucediendo así, que no pudiera darte un anillo la primera vez. Pero ahora, ahora siento que esto significa mucho más. Para mí, para ti, para todos en esta mesa. Eres el latido de mi corazón, el hilo de mi existencia y todo lo que siempre quiero hacer es seguir amándote hasta el día de mi muerte.

217

Deslizo el anillo lentamente en su dedo y le echo un vistazo. Sus ojos están llenos de lágrimas, pero no son lágrimas de alegría. Se ve en serio alterada. Oh, mierda. Mi mano empieza a temblar. Necesito hacer pasar eso por nervios. Empujo el anillo sobre su nudillo velozmente y me inclino para besarla. Sus lágrimas se derraman por mis labios. —No puedo hacer esto —dice en un susurro desigual contra mi boca. Me aparto y sonrío con cautela a todos los demás, preguntándome si la escucharon. Todo el mundo parece feliz, mi abuela incluso se seca los ojos con una servilleta y se la pasa al Mayor. Solo Gail no parece impresionada. Miro de vuelta a Valerie y se pone de pie, ahora llorando plenamente. —Disculpa —dice entre lágrimas, corriendo hacia la puerta principal, poniéndose unas botas de lluvia, un abrigo y saliendo de la casa. Observo como la puerta se cierra de golpe, aturdido, y luego miro hacia atrás a todos los demás. —La pobrecita está abrumada —dice Nana, haciendo una pausa para sonarse la nariz con la servilleta—. Hay mucha presión cuando se trata de tener el anillo de otra persona ¿sabes? —Si no lo quiere, lo quiero de vuelta —dice papá. —Oh, no te preocupes —dice la abuela, poniendo su mano sobre la de mi padre—. Está enamorada del chico. —Lo sé —dice—. Eso es lo que me dijo. ¿Cuándo sucedió eso? Tengo que dejar de dormir tanto.

No, tengo que ir a buscar a Valerie. —Vuelvo enseguida —les digo y me dirijo a la puerta, poniéndome el abrigo y las botas. Me voy justo cuando escucho al Mayor decir—: Entonces ¿ya están casados?

218

Es luna llena y una noche despejada y, como de costumbre, hace mucho frío. El comienzo de la helada de la noche se arrastra sobre el césped delantero y centellea a la luz de la luna. —¡Valerie! —grito, pero no la veo en el camino. Corro por el costado de la casa, paso el jardín amurallado y la cabaña, mirando alrededor de los cobertizos de cetrería. —¡Val! —grito de nuevo. Y entonces, veo a alguien. Sombras moviéndose entre los árboles. Corro por el campo, mis ojos adaptándose a la luz de la luna. —¡Val! A medida que me acerco, veo que es ella, caminando rápido hacia el bosque, su andar desigual. La sigo, las ramas desnudas arañándome la cara a medida que la alcanzo rápidamente. Extiendo una mano y agarro su brazo. —¿Qué estás haciendo? —grito, haciéndola girar para mirarme. La luz de la luna atrapa sus lágrimas mientras caen por su rostro. —¡Ya no puedo hacer esto! —grita. —Está bien, está bien —digo, mis manos sin soltarla y deslizándose hacia sus muñecas donde puedo sujetarla con más fuerza—. Está bien. Pero no te vayas corriendo al bosque. Está sollozando, mirando hacia otro lado y mi corazón se rompe por el dolor y la angustia en su rostro. —Por favor, háblame. Dime lo que pasó. —¿Decirte? —grita—. Tú estabas ahí. Lo acabas de hacer. Tú viste. ¡Me propusiste matrimonio! Intento tragar, pero no puedo. —Solo fue por apariencias —susurro y me duele decirlo.

219

—¡Lo sé! Sé que solo fue por apariencias. Sé que fue mentira. Sé que lo diste todo para que tu padre y tu abuela te crean. ¡Pero piensa en lo que es para mí escuchar eso, mientras me deslizabas el anillo de tu madre muerta en mi dedo! —Lo siento —digo—. Pensé que sabías que esto iba a suceder. —Ibas a conseguir el anillo, nunca dijiste nada sobre proponerme matrimonio. —Sentí que era lo correcto —intento explicar—. Tenía el anillo y, te vi y yo solo… tenía que hacerlo. —Nos habrían creído de otra manera. No era necesario que lo lleves tan lejos. —Bueno, no es como si estuviéramos comprometidos de verdad. —¡Exacto! —chilla y luego aprieta sus labios, asintiendo y mirando a otro lado—. Exacto. No lo estamos. —Entonces ¿cuál es el problema? —Sacude la cabeza e intenta alejarse de mí, pero no la suelto—. ¿Por qué estás llorando? Valerie ¿por qué estás llorando? Su barbilla comienza a temblar y cierra sus ojos, las lágrimas derramándose pero no dice nada. Deja escapar un gemido suave. Algo dentro de mí comienza a elevarse, como cuando abrí la jaula de ese búho en una noche no muy diferente a esta, y lo vi volar sobre los árboles. Volando hacia la libertad, en la noche a la que pertenecía. Pongo mi mano en su mejilla, siento su piel fría. —Mírame. —Niega con la cabeza—. Por favor, mírame —digo, intentando volver su rostro hacia mí. Finalmente abre sus ojos y se encuentran con los míos. Ya conozco muy bien esos brillantes ojos azules. Sé lo que están escondiendo. Está ocultando su dolor. La lastimé. La lastimé porque cree que no dije en serio las palabras que dije. Cree que estoy jugando con su corazón cuando hago cualquier cosa menos eso.

220

—Valerie —susurro—. Dime que me amas. Dime que me amas y te diré que te amo más. Frunce el ceño, parpadeando, su boca abriéndose. —Dime que me amas —digo de nuevo—. Quiero escucharlo. Ya lo has escuchado de mí. Niega con la cabeza. —Lo tuyo fue una mentira. —¿Y si no lo fuera? ¿Y si quise decir lo que dije? —Pero no lo hiciste. —¿Y cómo lo sabes? —Porque… todo es falso. —No. —Sacudo la cabeza—. Ya nada es falso. Así que, tal vez el compromiso no sea real y sé que estoy ocultando cosas a mi familia, pero nada es falso. Mis sentimientos por ti no son falsos. Son muy, terriblemente reales. Eres el latido de mi corazón, querida, y mi corazón no latirá sin ti. —Respiro hondo, esa sensación intensificándose a medida que la miro directamente a los ojos. Sonrío—. Estoy tan enamorado de ti que me duele. Me mira fijamente por un momento, sus ojos evaluando los míos en una carrera salvaje por la verdad. Entonces, sus rasgos se desmoronan y una sonrisa se extiende por su rostro, porque ella lo sabe. —¿Me amas? —Con todo mi corazón. Se ríe, suave y esperanzada, y jodidamente hermosa. —Entonces, todo lo que dijiste… —No fue una mentira. Ni siquiera cerca. ¿No te diste cuenta? No soy tan buen actor. —No lo sabía, tenía demasiado miedo para creerlo. Tenía demasiado miedo… —¿Y ahora tienes miedo? Mira hacia arriba a la luz de la luna y las ramas esqueléticas de los árboles. —Supongo que debería estarlo por estar aquí en el bosque. La miro por un momento antes de besarla.

221

—Dime que me amas y te diré que te amo más. Sonríe contra mi boca. —Te amo. Y ahí voy de nuevo, mi corazón volando fuera de mi pecho y elevándose hacia los cielos. —Dilo otra vez. —Te amo. La abrazo, mis brazos la rodean, mi barbilla descansa sobre su cabeza. En algún lugar a lo lejos, un búho ulula bajo la luna. —Y yo te amo más.

222

E

s un sentimiento curioso ser innegable e inexplicablemente feliz en medio de tanto dolor y pena, pero esa es la vida que estoy viviendo actualmente. Hace unos días tuvimos nuestra fiesta de compromiso.

Colin le dio a Padraig el anillo. Entonces Padraig se arrodilló y me propuso matrimonio. Supuse que era por apariencias. Creo que me habría controlado lo suficiente si hubiera sido breve y dulce, pero incluso entonces, supe que al momento en que tendría que decir que sí habría sido demasiado difícil. No estoy segura de haber podido mentir frente a todos de esa manera. Sentí que al decir que sí estaba sellando un trato y, dado que todo estaba basado en una mentira, se sentía como una blasfemia hacerlo con ese anillo en particular. Pero ni siquiera llegó tan lejos porque empezó a decirme todas las cosas que quería escuchar, todas las cosas que yo misma siento. Que me amaba. Y el hecho de que era una mentira fue demasiado para soportarlo. Lo que lo empeoró fue la verdad en sus ojos, el significado y la emoción detrás de las palabras. Ya no podía decir qué era real y si pensaba que esta mentira podía serlo ¿con qué más me habría engañado? Simplemente no podía hacerlo.

223

No podía soportarlo, no podía mentir. No se trataba solo de todos los demás, se trataba de mí. No podía mentirme ni por un minuto más. Así que, corrí. Debí haberme quedado allí y lidiar con la farsa como lo había estado haciendo este mes, pero esta vez iba en contra de cada fibra de mi ser. Me levanté y salí por la puerta, y no sabía a dónde diablos iba, solo a un lugar lejano donde tal vez mi corazón estaría a salvo. Pero Padraig me alcanzó en ese bosque oscuro. Me atrapó y bajo la luz de la luna me dijo que me amaba. Y nada volverá a ser lo mismo. Esa alegría burbujeante que había mantenido enterrada dentro de mí, bueno, ahora era libre de dejar que se expanda, dejar que me trague entera. Me siento jodidamente

vertiginosa cuando estoy cerca de él, siento cosas que nunca antes había sentido con nadie. No es solo que siento que pertenezco aquí. Es que pertenezco aquí. Y ahora él es mi hogar. Pero por mucho que sienta que mis pies ya ni siquiera tocan el suelo, estoy rodeada de personas que sufren. Tuvimos otra cita con el médico en Dublín, esta vez fuimos solo por el día. Me estoy volviendo bastante buena conduciendo hasta aquí, de modo que no fue un problema. El médico quería ver cómo estaban funcionando los medicamentos y darle a Padraig los resultados de la prueba. El doctor no pudo asegurarlo al cien por ciento debido a la forma en que funciona la EM, a que la enfermedad es diferente para todos y que no hay dos casos iguales, pero las pruebas combinadas con el empeoramiento de los síntomas de Padraig parecieron apuntar al tipo progresivo de la enfermedad. Este era el peor de los escenarios para nosotros. En otros casos, continúan con mayor o menor normalidad y tienen recaídas y brotes que van y vienen durante varios momentos de su vida. Pero con el tipo progresivo, empeora lenta pero constantemente. Nos dijo que la probabilidad de que Padraig estuviera postrado en cama en veinte años era alta.

224

Lo cual, por supuesto, era algo que Padraig no quería escuchar. Apenas puede hacer frente a la idea de no conducir o jugar. El hecho de que en el futuro no tenga movilidad en absoluto, lo sacude hasta los cimientos. También estaba esperando esa noticia. Para decirle a su entrenador, para decirle a su equipo y a los dueños del equipo. Aún no ha dicho una palabra sobre su diagnóstico porque esperaba poder fingirlo. Fingir como hemos estado fingiendo nuestro compromiso. Fingir que todo está bien. Pero solo puedes fingir por un tiempo. Tendrá que decirles la verdad eventualmente y cuando lo haga, todo el mundo lo sabrá. No está preparado para eso. Así que, seguimos fingiendo. Después está su padre. La última vez que pareció estar mejor fue durante la fiesta de compromiso. Cuando regresamos del bosque y le expliqué que mi colapso solo era por estar tan abrumada emocionalmente (lo cual no era una mentira), me besó en la mejilla y nos deseó toda la suerte del mundo. Pero al día siguiente, ni siquiera se levantó de la cama. Y no lo hizo al día siguiente, ni siquiera cuando Nana le pidió a Gail que prepare su plato favorito: macarrones con queso cheddar. No vendría a cenar y no comería cuando le llevaron la comida. Había llegado el momento de contratar a una enfermera interna para que lo ayude con sus últimas semanas. Se supone que viene hoy, algo con lo que Agnes no está muy feliz, ya que significa que Agnes tiene que mudarse de su habitación en la cabaña a la habitación contigua a la mía en la posada. Pero no hemos tenido huéspedes este mes, de modo que no veo cómo afecta en nada. De hecho, tengo el presentimiento de que Agnes está poniendo una fachada dura y está de mal humor por eso, porque odia lo que esto significa para Colin y todos los demás. En este momento, estoy de pie junto a Padraig junto a los cobertizos, viendo a Hooter McGavin volando de un puesto a otro. Es lo que la abuela llama un “día suave”,

225

todo gris y brumoso, tampoco demasiado frío. Padraig parece estar relativamente de buen humor y me ha estado enseñando más sobre el arte de la cetrería. —Ves —dice, arrojando lo que parece un peludo bulto gris unido a un carrete de cuerda delgada—, este es el señuelo. Y si Hooter fuera un ave buena, estaría intentando perseguirlo, pensando que es una presa. Pero ya ves, es un cabrón perezoso y un poco gordo, de modo que ahora mismo no está motivado por la comida. —Hace un gesto hacia la otra jaula, donde el halcón deja escapar un chillido desgarrador—. Aunque, Clyde está ansioso. Quiere cazar. Lo dejaría salir para hacerlo, pero sé que ese pájaro no volverá. Había leído todo sobre esto en los libros, pero me gusta la forma en que Padraig explica las cosas, así que no me molesto en decirle que sé que el objetivo de la cetrería es la caza. En realidad, es una especie de deporte loco. En lugar de pistolas, la gente sale al bosque con sus pájaros y los pájaros son los que cazan, llevándoles conejos y mierdas así. Pero nadie cazará con estas aves a corto plazo. —¿Cómo está? —pregunta Colin. Padraig y yo nos volvemos para ver a Colin saliendo de la cabaña y dar unos pasos por su cuenta. Lleva pantalones de pijama como siempre, pero también botas de goma y un impermeable. —Papá —dice Padraig, avanzando hacia él rápidamente. Envuelve su brazo alrededor de su cintura, sosteniéndolo—. ¿Qué estás haciendo aquí? Hace un débil intento de señalarme. —Quiero enseñarle sobre Clyde ya que sé jodidamente bien que no puedes. —¿Estás seguro? —pregunto a medida que se acercan—. ¿Estás preparado para eso? —Estoy aquí ¿no? —Papá, has estado durmiendo durante días —dice Padraig con suavidad—. No has estado comiendo. —Estoy bien —gruñe y luego comienza a toser un pulmón, haciendo que ambos se detengan. Después golpea el pecho de Padraig—. Estoy bien. Avancemos.

226

Se forma un nudo en mi garganta cuando tengo la clara sensación de que esta podría ser la última vez que vea a Colin caminando. Se acercan a mí y me dice: —Déjame ver ese anillo, querida. Lo levanto y se lo muestro. Sonríe, con la boca abierta, luciendo absolutamente encantado por eso. —Una belleza, como tú. —Echo un vistazo a Padraig y él también se emociona—. Ahora —dice Colin—, ¿dónde está el guantelete? Padraig lo recoge del suelo pero no se lo da. —¿Estás seguro, papá? El guantelete es lo suficientemente pesado incluso sin el pájaro. —Dámelo ¿quieres? —dice y Padraig se lo pasa por el brazo. Colin da unos pasos por sí mismo, ahuyentando a Padraig, y se detiene, enfrentando a McGavin quien está en el poste más alejado a unos seis metros de distancia. —Hola, McGavin —dice. Amplía su postura, aunque Padraig va justo detrás de él, listo para sostenerlo si cae, y entonces, para mi total sorpresa, se lleva los dedos a la boca y deja escapar un fuerte silbido penetrante. El búho lo mira en estado de shock y Colin extiende su brazo, todo el camino. Está temblando pero lo está haciendo. El búho inclina su cabeza y luego toma vuelo, sus grandes alas hermosas batiendo dos veces antes de lanzarlas hacia atrás y poner sus garras para un aterrizaje perfecto justo en el brazo de Colin. —Uuf —se queja Colin y se tambalea un poco. Padraig está allí, sosteniéndolo firme y Colin se las arregla para mantener su brazo bastante nivelado, el búho aún sentado sobre él y observándolo con esos ojos inquisitivos. —¿Cómo estás mi muchacho guapo? —pregunta al pájaro, haciéndole cosquillas en las plumas del pecho con el dedo—. ¿Mi nuera te está tratando bien? —El pájaro asiente y me rio—. Oh ¿en serio? —dice Colin, fingiendo tener una conversación con él—. ¿Hicieron qué? —Se inclina más cerca del búho—. Ah, qué imprudencia. —Colin echa un

227

vistazo hacia arriba y detrás de él a Padraig—. Ahora es tu ave, Padraig —le dice—. También le agradas, siempre le has agradado. Prométeme que lo cuidarás bien. Dale ratones en lugar de pollo. Déjalo ir a cazar de vez en cuando, podría encontrar algo en esos bosques. Quiere complacerte, lo sabes. —Lo haré, papá —dice Padraig, con un tono de voz entrecortado. —Bien —dice—. Ven, vamos a llevarte de vuelta a tu refugio. —Con el apoyo de Padraig, caminan juntos hacia la jaula y abren la puerta. El búho salta adentro—. Ahora — dice Colin, quitándose el guante y dejándolo caer al suelo—, veamos a Clyde. —Papá, vas a necesitar esto —dice Padraig, agachándose para recoger el guante. —Déjalo —dice—. Sé lo que estoy haciendo. Padraig me mira con las cejas arqueadas y luego se acerca a su padre a medida que da pasos lentos y arrastrados hacia la jaula de Clyde. Una vez que el halcón lo ve, deja escapar un chillido ensordecedor. —Ya voy, ya voy —dice Colin—. Has estado esperando esto durante mucho tiempo, lo sé. —Papá —dice Padraig mientras su padre busca a tientas el pestillo de la jaula. —Esto no te concierne —dice su padre, echándole una mirada por encima del hombro—. Da un paso atrás, por favor. Padraig retrocede un paso. Yo doy dos pasos hacia atrás. Su padre abre la jaula y empuja la puerta de par en par. El halcón salta hasta el borde, mirando a Colin con sus ojos dorados. Probablemente sea el ave más hermosa que haya visto en mi vida, y mucho más un halcón. Todo en él es elegante y sorprendente, las brillantes plumas marrones y cobrizas, el brillo del pico afilado. —Hola, viejo amigo —le dice Colin al halcón, su voz volviéndose tan suave y gentil, cargada de emoción—. Finalmente estoy aquí por ti. Este es tu gran día. Intercambio una mirada con Padraig: ¿Qué está pasando?

228

Colin extiende la mano y acaricia la parte superior de la cabeza del ave, acariciando entre los ojos y hasta el cuello. El ave parece relajarse un poco. —Voy a extrañarte, viejo amigo, pero sé que te mereces ser libre el resto de tus días, eso es todo lo que podemos desear para nosotros. —Toma un suspiro tembloroso—. Ves a mi hijo aquí, tiene que cuidar de su mujer, su carrera y tiene todo su futuro por delante. Más un búho ¿sabes? Y sé que Agnes tampoco tendrá mucho tiempo contigo. Así que, creo que es hora de que vayas a vivir tu vida lo más libre que puedas. Hazlo por mí. Vuela alto en ese cielo y pronto haré lo mismo. Apenas puedo ver a través de las lágrimas corriendo por mi rostro. Colin retrocede un poco y luego, con una hazaña de fuerza, extiende su brazo, haciendo un gesto hacia el bosque. El halcón chilla y luego salta de la jaula, alzando el vuelo con grandes bombeos de sus largas alas majestuosas. Vuela muy por encima del campo, después más alto por encima de los árboles y finalmente hasta que se pierde de vista. Todo lo que puedes oír es su chillido, desvaneciéndose a medida que avanza. —Papá —dice Padraig, pasándose un dedo por debajo de sus ojos—. No pensé que lo dejarías ir. Su papá se encoge de hombros. —Tenía que hacerlo. Esa ave era especial. Solo quería estar conmigo. En realidad solo comería si lo alimentaba. Y no lo habían alimentado en un tiempo. Tiene hambre. No volverá aquí. Pero ahora es libre, ves. Ahora es libre. —Cierra sus ojos y luego comienza a balancearse sobre sus pies—. Creo que ahora debería acostarme. Padraig toma su brazo rápidamente y yo tomo el otro, poniéndolo sobre mi hombro, sintiendo lo ligero y frágil que es. Lo llevamos de regreso a la cabaña y lo metemos en su cama y se duerme profundamente en cuestión de segundos. Una vez que estamos fuera de la cabaña, me arrojo a los brazos de Padraig, derramando algunas lágrimas. Ver a Colin despidiéndose es demasiado para mí. Y por la forma en que Padraig me sostiene, sé que también es demasiado para él.

229

—Nos estamos quedando sin tiempo —susurra a medida que me abraza—. Qué no daría por frenar el tiempo. Ni siquiera por retrocederlo. Eso es pedir demasiado. Mierda, solo que vaya más despacio. —Se aparta y me mira profundamente. Hay una intensidad febril en sus ojos que no puedo leer, demasiadas emociones poderosas mezclándose a través de él a la vez—. El tiempo pasará demasiado rápido para mí —dice—. Para mí así. ¿Cuánto tiempo más me queda así, simplemente siendo capaz de abrazarte? No es solo su padre en este momento. El tiempo también hace avanzar su enfermedad. —¿Qué pasará cuando no pueda abrazarte? —Padraig —digo en voz baja—. Sabes que no puedes pensar así. Ninguno de nosotros tiene una cierta cantidad de tiempo asignado y para todos es demasiado rápido. Solo tienes que vivir cada momento que puedas y amar tanto como puedas. —Eso no es suficiente —dice—. Nunca será suficiente, no contigo. Ojalá no fuera cierto.

230 No puedo dormir. Cada vez que cierro los ojos veo halcones y búhos volando sobre bosques iluminados por la luna. Siento el vacío de las ramas, la dureza de la escarcha. Me siento tan completamente sola y tan asustada y dondequiera que mire, no puedo encontrar a Padraig. Odio pensar en cómo serían mis sueños. Me giro y veo mi teléfono. Como de costumbre tengo algunos mensajes de Brielle y Angie porque siempre olvidan la diferencia horaria. Angie quiere saber cómo va, Brielle quiere saber cuándo volveré a casa porque tiene otra amiga que quiere hacerse cargo de su sofá. Le envío un mensaje a Brielle y le digo que no sé cuándo volveré, pero que no se aferre al sofá por mí.

Le envío un mensaje a Angie diciéndole que todo está bien, aunque sé que ella sabe que las cosas no lo están. Siempre puede saberlo, incluso a través de un mensaje de texto. Bien por lo general significa que no está bien. Porque no lo están, en realidad no. Estoy fuera de mí por la alegría que siento de estar enamorada de Padraig y que él me ama. Pero no sé lo que nos depara el futuro. No sé cómo salir de este lío en el que estamos. Cuando Colin muera, la farsa habrá terminado. Pero eso lastimará a su abuela. Y obviamente no nos vamos a casar, ni siquiera puedo pensar en llamarnos pareja en la vida real. Entonces ¿qué hacemos? Necesito hablar con Padraig. Al menos necesito estar con él. Me siento tan fría y sola en esta habitación, aunque puedo escuchar a la abuela roncando en la habitación de al lado. Estas paredes no están insonorizadas. Me levanto de la cama, me pongo mis pantuflas y bata que está adornada con el logotipo del búho de la Posada Shambles, abro la puerta lentamente y bajo las escaleras en silencio. Voy a la habitación de Padraig y abro su puerta con cautela, sin querer despertar a nadie más en la casa. —¿Quién está ahí? —pregunta Padraig adormilado y bajo el haz de luz tenue proviniendo de la noche, puedo verlo completamente desnudo y tratando de alcanzar sus mantas que están enredadas en sus piernas. Dios. Solo vine hasta aquí para dormir pero esa polla me tiene pensando en otras cosas. —Lo siento —susurro, cerrando la puerta en silencio y sumergiéndonos de nuevo en la oscuridad—. No podía dormir. ¿Puedo dormir contigo? —Oh, cariño, como si tuvieses que preguntar —dice, y lo escucho arrastrarse en la cama—. Ven aquí.

231

Cruzo la habitación oscura con cuidado y me meto bajo las mantas, acurrucándome a su lado. —Me alegro que estés aquí —susurra mientras recuesto mi cabeza en el hueco de su brazo—. Podría acostumbrarme a tenerte así todas las noches. Le sonrío y pongo mi mano en su pecho, sintiendo los latidos de su corazón martilleando bajo mis dedos. Tomo mi mano lentamente y la arrastro hacia abajo sobre las crestas de sus abdominales, sobre su estómago plano, y hacia abajo, más abajo, hasta que estoy rozando su pene. Ya está duro. Qué tal eso. Deja escapar un gemido bajo, su espalda arqueándose a medida que cierro un puño alrededor de su eje, sintiendo el calor presionar mi piel. —Definitivamente podría acostumbrarme a tenerte así todas las noches. Sonrío, mordiéndome el labio, y empiezo a quitarme el camisón y la ropa interior. No es justo que sea el único desnudo. Trae su cuerpo encima del mío, presionando su polla contra mi cadera hasta que abro mis piernas con anticipación. Luego, sus dedos se deslizan entre mis muslos y comienzan a frotar mi clítoris en círculos a medida que su boca baja hacia mi pezón para hacer lo mismo. —Sí —siseo, clavando mis uñas en los músculos de sus hombros fuertes, deseando más de todo. Toma su polla y comienza a frotarla a lo largo de mi clítoris, arriba y abajo, dejándome empapada, abierta y loca por él. Padraig es el rey de la tortura feliz. —Te quiero dentro de mí —digo a través de un gemido cuando sacude mi pezón con su lengua. Sigue lamiendo, succionándolo entre sus labios, enviando chispas de electricidad a través de mi cuerpo, hacia cada miembro, mientras su polla continúa provocándome—. Padraig —jadeo—. Entra en mí. Ignora eso y continúa frotándome, pero la presión es cada vez menor.

232

Deja escapar un gruñido de frustración, como si estuviera molestándose, lo que me toma por sorpresa. Me estiro por su pene para guiarlo, pero lo aparta de mí. —¿Qué pasa? —pregunto, deseando poder ver su rostro. —Nada, nada, solo… —dice, con la voz quebrada—. Déjame en paz.

¿Déjame en paz? Parpadeo. —Está bien. —Solo dame un minuto. Oh.

Oh. Ya veo. —Claro —digo a la ligera. Se inclina hacia atrás y lo escucho comenzar a masturbarse, el sonido suave de su piel contra piel. Otro gruñido frustrado escapa de sus labios. —¡Mierda! —gruñe y el sonido llena la habitación. Me congelo momentáneamente. —Padraig —susurro—. Vas a despertar a todos. —Mierda, solo MIERDA —dice de nuevo, sin escucharme o sin importarle—. ¡A la mierda esto! Se levanta por completo y se sienta en el borde de la cama. Sé que probablemente debería ignorar esto, sería más fácil para su ego, pero tenemos que abordarlo. Me inclino y enciendo la luz de su mesilla de noche para verlo sentado allí encorvado, apretando sus puños en su cabello, sus ojos cerrados y la frente profundamente arrugada. —Está bien —digo en voz baja—. Lo intentaremos de nuevo más tarde. Eso parece hacer que se desmorone. —No, Val, te deseo, no lo entiendes.

233

Me acerco y agarro su mano, sacándola de su cabeza, sus dedos desenroscándose de los mechones de cabello. —Sé que me deseas y yo también te deseo. Pero es tarde y acabo de despertarte. Debería haberte dejado dormir. Eso fue egoísta de mi parte. Sacude la cabeza, con angustia en su frente. —Esto no debería pasar. Le doy una sonrisa comprensiva, sintiéndolo por él en todos los niveles. —Esto debería pasar. Sabes lo que dijo el médico. —Qué se joda el médico —se queja—. Este no soy yo ¿de acuerdo? Esto no es… no puedo… —Padraig, te amo. Esto debería pasar. Les pasa, como, a todos. No es gran cosa. Probablemente también volverá a pasar, pero la mayoría de las veces, estará bien. Mejor que bien. Respira con dificultad a medida que me mira con ojos congelados, negándose a creer la realidad. Y, sinceramente, no es gran cosa. Quiero decir, me ha pasado antes con un ex y admito que me sentí totalmente insultada. Pero Padraig está lidiando con la EM. Esto es solo parte del trato. Sé lo mucho que me desea ese hombre y sé lo jodidamente bueno que es follando. No me preocupa nada de eso. De todos modos, hay más para nosotros que eso. —Está bien —dice después de un momento, cuando parece visiblemente calmado— . Está bien. —Se levanta y se pone sus pantalones de pijama, rodeando la cama hacia la puerta. —Oye —chillo, inclinándome sobre la cama y agarrándolo por la pernera del pantalón, manteniéndolo en su lugar—. No hagas eso. —¿Hacer qué? —pregunta cautelosamente, evitando mis ojos. —Esto. Irte. Me estás evitando, estás evitando esto. Tenemos que hablar de esto. Necesito que puedas mirarme y no sentir vergüenza. La comunicación es la única forma en que vamos a poder superarlo todo juntos. ¿Cierto? Mira fijamente hacia la pared y asiente. —No, Padraig, por favor, mírame.

234

Baja la vista y se encuentra con mis ojos. Le doy una sonrisa pequeña. —No quiero que pienses ni por un segundo que esto cambia algo entre nosotros. No pienso menos de ti, no pienso que seas más débil ni más enfermo y ciertamente no creo que seas menos hombre porque sé lo que esa hermosa polla puede hacerme y sé que seguirás haciéndolo más que bien. Tienes que ser amable contigo, ¿de acuerdo? Así es la vida. Ahora mismo, así es la vida. Sigamos adelante, pero sigamos juntos. ¿De acuerdo? Asiente tímidamente. —De acuerdo. —Te amo —digo enfáticamente. —También te amo. —Entonces vuelve a la cama y vamos a dormir. Se frota los labios por un momento y luego vuelve a meterse bajo las mantas a mi lado. Apago la luz.

235

—V

alerie ¿te importaría ir a la cocina y decirle a Gail que Colin se reunirá con nosotros para cenar? —pregunta Agnes a medida que me dirijo a la mesa del comedor

donde Padraig y el Mayor ya están sentados. Ella está de pie junto a la puerta trasera, hablando con Margaret, la enfermera de Colin. —Claro —respondo y me dirijo a la cocina. Gail tiene la cabeza en la despensa, buscando algo, mientras la comida burbujea en la estufa. Me acerco rápidamente y apago una de las hornillas justo cuando retrocede y me ve. —¿Qué estás haciendo? —espeta. —Lo siento, estaba hirviendo —contesto. —Ese es mi problema, no tuyo —dice y Dios, es una locura lo mucho que me odia esta perra. El otro día, Padraig y yo estábamos en el pub y Alistair dejó escapar que él piensa que Gail es una “puta” y desde entonces eso es todo lo que puedo decir en mi cabeza—. ¿Por qué estás aquí? —agrega, con la mano en la cadera. —Agnes dice que Colin se unirá a nosotros para cenar. Supongo que se siente bastante bien. No tienes que hacerle nada por separado… —puta, termino en mi cabeza, dándole una sonrisa amable. Me giro para irme y casi salgo por la puerta cuando dice: —Sé que están fingiendo.

236

Mi sangre corre fría. Me detengo. No me doy la vuelta.

Sigue caminando, no te involucres, esta puta no sabe una mierda. —Sé que no eres su prometida, ni siquiera creo que seas su novia —dice con confianza.

No. No. ¿Cómo puede saberlo? ¿Qué debo hacer?

Hazte la tonta. Me doy la vuelta lentamente para mirarla y pongo mi expresión engreída. —Sabes, Gail, desde el principio tuve la sensación de que no te agradaba. No podía entender por qué. Ahora lo sé. Eres su ex. Te rompió el corazón. Y ahora tengo su corazón. Solo estás celosa de mí. Bueno, tienes que superarlo, no está bien.

¿Qué carajo fue eso? ¡Eso no es hacerte la tonta! Se ríe con fuerza. —No estoy celosa de ti, chalada. ¿Chalada? Tengo la sensación de que no significa nada bueno. Saca su teléfono y sigue hablando. —Créeme, lo que Padraig y yo tuvimos fue hace mucho tiempo y de todos modos, incluso si aún albergara algo por él, no es más que resentimiento. Era bastante imbécil en ese entonces ¿sabes? Pero de todos modos no importa porque sé la verdad. Ambos son unos malditos mentirosos. —Sostiene su teléfono en alto y veo un enlace a todos mis artículos en Upward—. Eras periodista con sede en la Ciudad de Nueva York, escribiendo para esta revista de noticias en línea —dice. —Los escribí de forma remota. —Ujum —dice y cambia la pantalla a otra cosa. Esta vez es una búsqueda en Google—. Sabía que había algo extraño en vosotros dos. Sabía que era demasiado oportuno

237

que Padraig trajera a casa a una prometida de la que nadie había oído hablar, justo a tiempo para despedirse de su padre. Crecí con él. Conozco su relación. Sé que Padraig haría lo que pudiera para parecer que tenía su vida hecha, para ganárselo otra vez. Toca un enlace y aparece una foto de Cole, un artículo que apareció en la revista Entrepreneur justo antes de que rompiéramos. Mi corazón se hunde, más allá de mis rodillas y al suelo. Ni siquiera puedo pensar. Continúa. —Así que, sospeché. Y luego, el otro día en la cena, durante la tan nombrada fiesta de compromiso, cuando te propuso matrimonio, escuché lo que dijiste. Que ya no podías hacer esto. No me pareció correcto. Así que busqué un poco más y encontré este artículo con tu nombre. Valerie Stephens. Dice que en diciembre estabas comprometida con Cole Masters. —Hace una pausa y me da una sonrisa triunfante—. Un poco curioso ¿no? Cómo aparentemente Padraig y tú empezaron a salir en marzo, y aun así, este artículo te sitúa viviendo en Nueva York. —Ese artículo fue escrito hace mucho tiempo —apenas logro decir, aunque puedo sentir las mentiras rompiéndose a mi alrededor. —Y pensé que ese podría ser el caso —dice—. Así que fui a ver tu Facebook y tu Instagram. Pero ambos eran privados. —Gracias a Dios por algo—. Entonces pensé en buscarte en Twitter. Eso no era privado.

¡Maldito Twitter! —No tuiteaste nada recientemente, pero el último tuit que hiciste fue en diciembre y tuvo que ver con tu despido en tu empresa. Estaba geoetiquetado a Filadelfia. Y todos los demás tweets que hiciste antes también te etiquetaban geográficamente, por lo general en la ciudad de Nueva York. Entonces dime, Valerie Stephens ¿cómo es posible que puedas tuitear desde Nueva York y decir que has estado viviendo en Irlanda con Padraig? Me tiene. Nos atrapó. No puedo argumentar con eso.

238

No puedo hacer nada excepto apartar mi orgullo y suplicar con todo mi corazón. Trago pesado, reuniendo mis manos pidiendo piedad. —Por favor, Gail. Mira. Lamento haber empezado con el pie izquierdo y lamento todas las cosas que dije y lamento haberte llamado puta. —¿Cuándo me llamaste puta? —En mi cabeza, justo ahora —admito en voz baja. Pone sus ojos en blanco. —Sabes que tienen el derecho a saber. Esta mentira solo les hará daño. Deberías estar jodidamente avergonzada de ti por lo que has hecho. —Lo sé —digo—. Y lo estoy. Pero tampoco es mentira. Padraig y yo estamos juntos y en serio estamos enamorados. Solo queríamos hacer feliz a su padre, de modo que pudiera tener un poco de paz con su hijo, esa es la única razón por la que mentimos acerca de estar comprometidos —señalo hacia la puerta—. ¿Has visto cuán feliz ha estado Colin? —Oh, no te engañes, no está contento con nada. Se está muriendo. Y no sabes nada en absoluto. Ni siquiera puedes haber conocido a Padraig por mucho tiempo. ¿Cuándo lo conociste en realidad? —Año Nuevo —admito, mirando a otro lado. —¿Año Nuevo? ¡Eso fue hace solo cuatro semanas! —chilla—. Ves, todo lo que dices es mentira. ¿Cómo puedes amar a alguien tan rápido? —Porque es Padraig —respondo, presionando mis manos en mi pecho—. Porque ¿cómo no puedo amarlo? Justo en ese momento se abre la puerta de la cocina y Agnes asoma la cabeza. —¿Qué diablos está pasando aquí? ¿Dónde está la comida? Me giro para mirar a Gail y le suplico en silencio.

Por favor, por favor, no les digas. No hagas esto. —Vamos Val, ve a sentarte, ayudaré a Gail —dice Agnes, empujándome hacia el comedor. Me quedo ahí, mirando fijamente a la mesa, preguntándome si esta es la última vez que veré a todos así.

239

Colin está al frente. Ahora está en una silla de ruedas, empujado hacia la mesa. Se ve mejor que recientemente y, aunque parece requerir esfuerzo, está bebiendo de una copa de vino sin ayuda. A su lado está su enfermera, Margaret, una joven remilgada y correcta con una postura inmaculada, luego el Mayor con su traje azul marino a cuadros de los años 70 y, por supuesto, Padraig. Mi hermoso hombre grande con un corazón irlandés de oro. Lleva un Henley, negro, y va muy bien con la oscuridad de su cabello y la profundidad de sus ojos, mientras luce sus antebrazos acordonados. Me mira con curiosidad, apoyando su barbilla en sus nudillos, probablemente preguntándose qué estaba haciendo allí durante tanto tiempo. Y entonces, su expresión cae lentamente cuando ve lo que hay en mis ojos. Que algo anda mal. Terriblemente mal. —Valerie, siéntate, por Dios —dice Agnes mientras Gail y ella salen de la cocina con la comida. Me muevo lentamente y tomo asiento junto a Padraig. Se inclina y susurra: —¿Estás bien? Niego con la cabeza, demasiado asustada para mirarlo, a alguien. Pero lo miro. Cuando termina de servir, veo a Gail y no veo ninguna compasión en su rostro. Es una presumida. Parece el gato que se comió al canario y aún sostiene ese canario en la boca, esperando el momento adecuado para dar el primer mordisco. El mordisco que mata. Va a decirlo todo. Me inclino hacia Padraig y le susurro al oído lo más cerca que puedo. —Gail sabe de nosotros. —Se pone rígido—. Creo que va a decir algo. Tiene pruebas y quiere exponernos a ellas.

240

Él mira a Gail y ella nos mira con el ceño fruncido, probablemente sin esperar que le diría algo. Pero tenía que decir algo. Y la forma en que Padraig está metiendo la mano debajo de la mesa para tomar mi mano y apretarla con fuerza, piensa que nosotros también tenemos que decir algo. Mejor nosotros que ella. Oh, Dios. Padraig se levanta y yo me levanto con él, tomados de la mano a medida que nos paramos frente a la mesa. —¿Por qué se paran? —pregunta Agnes, pinchando su ensalada—. Siéntense y coman. —Todos —anuncia Padraig con su voz retumbante—. Valerie y yo tenemos algo que compartir con ustedes. Va a ser difícil de escuchar, pero hay que decirlo ahora mismo. Lo hemos mantenido en secreto durante demasiado tiempo y no es justo mantenerlo así. —¡Está embarazada! —grita el Mayor triunfalmente con un movimiento de su puño. Me estremezco y Padraig le da una mirada cortés. —No, Mayor. No es eso. —Bueno, entonces ¿qué es? —pregunta Colin con cansancio. Padraig lo mira y aprieta mi mano aún más fuerte. Sé que queríamos ocultarle esto a su padre. Que todo esto era por él. Pero si de todos modos saldrá a la luz, especialmente si va a salir de alguien que lo pintará de la forma más maliciosa posible, lo mejor es decírselo nosotros mismos.

Dios, esto va a ser un asco. —Primero que nada —dice—. Amo mucho a Valerie. Más de lo que puedo decir y, de alguna manera, más de lo que puedo soportar. Y ella también me ama. Solo el buen Dios sabe por qué y todos podemos estar de acuerdo en eso. Pero la verdad es que, aunque ahora nos amamos, no siempre fue así. De hecho… —se calla y toma una respiración profunda,

241

mirando a todos a los ojos, incluyendo a Gail, quien sabe lo que viene—… solo nos conocimos en la víspera de Año Nuevo. Silencio. Tanto silencio. —¿Qué? —grita el Mayor. —¿La víspera de Año Nuevo del año pasado? —pregunta Agnes, frunciendo el ceño. Ha dejado su tenedor. —No. —Traga pesado—. La víspera de Año Nuevo de este año. Hace cuatro semanas. Más silencio, esta vez más pesado, tan pesado que es casi insoportable. Colin intercambia una mirada con Agnes, quien no está parpadeando. —Dijiste que se comprometieron en Navidad —dice su padre con brusquedad, frunciendo el ceño en confusión. —Fue una mentira —dice Padraig. Y ahí está la verdad, puesta sobre la mesa en toda su fealdad. —¿Una mentira? —repite su abuela. Sacudiendo su cabeza—. No entiendo. —Mira a su padre—. Colin ¿qué está pasando? ¿De qué diablos están hablando? Colin está apretando su boca hasta que es una fina línea blanca. Parece enojado. Quiero decir, en serio enojado. Mierda. Tal vez no debimos haber hablado, tal vez ella no habría dicho nada en absoluto. —Es cierto —interrumpe Gail. Oh, maldita sea, por Dios. —¿Cómo sabes tú eso? —pregunta Agnes, sorprendida. Si llevara sus mejores perlas, las estaría aferrando. —Porque no les creí, ni por un minuto creí que estaban comprometidos o que habían estado juntos durante un año. Seguro que no lo parecían. Pensé que había algo sospechoso en todo esto y tenía razón. Hice una búsqueda en Google sobre Valerie, tal vez algo que todos deberían haber hecho, y descubrí que estaba comprometida con otro hombre en la ciudad de Nueva York, en diciembre del año pasado.

242

Agnes deja escapar un jadeo audible y me contempla con tal traición que me hace odiarme. —Valerie. Querida, dime que esto no es cierto. Intento sonreír pero no puedo. —No es así —empiezo. —Estuviste comprometida con Cole Masters, un genio de las empresas emergentes —dice Gail, y me estremezco ante la palabra genio porque eso es ser un poco generoso—. Después te despidieron de tu trabajo y viniste a Irlanda por quién sabe qué o cuánto tiempo y conociste a Padraig y luego ¿qué? ¿Te involucró en este plan de mentirle a su familia? O quizás fue idea tuya. Ahora estás soltera y arruinada, así que pensaste que podrías conseguir uno de los solteros más elegibles del país. —Hace una pausa y levanta la barbilla—. Al final, solo otra puta más. —¡Oye! —le espeta Padraig, golpeando el aire con el dedo, con la mandíbula apretada—. No sabes nada y si dices algo más, voy a sacarte personalmente de una patada en el culo ¿está claro? —¡Padraig! —gruñe su padre, intentando levantarse, pero la enfermera está sobre él, empujándolo hacia abajo—. No hables así con nadie en mi casa. ¡Deja que Gail diga lo que tiene que decir y luego dinos la puta verdad sobre lo que está pasando aquí! Gail se cruza de brazos. —He terminado con lo que tengo que decir. Solo estoy cuidando de ti, Colin. Eres tan querido para mí como mi propio padre. Cuando descubrí que te estaban mintiendo, no pude soportarlo. Merecías saber la verdad sobre tu propio hijo, especialmente con el tiempo que te queda.

Qué puta de mierda, pienso, negando con la cabeza hacia ella, agarrando la mano de Padraig con tanta fuerza que mis uñas están dejando marcas. Si en realidad le importara, no habría dicho nada. El pobre Colin parece que está a punto de sufrir un infarto de verdad. —Lo siento mucho, papá —dice Padraig, suplicando con tanta vergüenza en sus ojos—. Solo quería que pensaras que lo tenía todo resuelto. Quería que supieras que lo estaba haciendo bien, que tenía todas las cosas que mamá quería para mí. Pensé que, si

243

traía una chica a casa y te decía que nos casaríamos, tal vez podrías estar orgulloso de mí o feliz o algo así. Cualquier cosa, papá, aceptaría cualquier cosa de ti. Esto es tan jodidamente desgarrador de ver. Su padre sacude la cabeza levemente, sus dedos enroscándose alrededor del borde de su servilleta. —Me mentiste. Me mentiste en mi lecho de muerte. —Me mira—. Ambos lo hicieron. Querías el maldito anillo y te lo di y tú… tú… —Toma un suspiro tembloroso, sus ojos completamente abiertos. Oh, Dios. —Colin —dice la enfermera, aún de pie junto a él, con las manos sobre sus hombros—. Colin, tómatelo con calma. Respira profundo. —Mira a Agnes por encima de su cabeza—. Probablemente deberíamos llevarlo a su cama. —¡No voy a ninguna parte! —ladra con una fuerza sorprendente y golpea la mesa con el puño, haciendo saltar los cubiertos—. ¿Cómo te atreves a hacer esto? ¿Cómo te atreves a entrar en mi casa y mentirnos? Llevarte su anillo. Tú… —nos señala con furia— … le propusiste matrimonio allí, dijiste cosas sobre ese anillo que no eran ciertas. Eso es una blasfemia. ¡Serás maldecido por eso! —Eran verdad. Todo lo que dije era verdad —suplica Padraig—. Amo a Valerie, lo hago con todo mi corazón. —¡Eso es un montón de mierda! ¿Cómo se supone que voy a creer eso cuando has mentido sobre todo lo demás? ¡Cómo se supone que voy a creer que incluso puedes amar a otra persona cuando nunca mostraste ningún amor hacia tu propio padre! —¡Porque mi propio padre nunca me amó! —grita Padraig—. Nunca me mostraste amor, simplemente me alejaste y sufriste por tu pérdida, pero adivina qué, ¡yo también perdí! Perdí a mi mamá y a mi hermana y luego te perdí a ti. ¡Puede que te estés muriendo ahora, pero siento que te perdí hace mucho tiempo! —Ach, fuera de aquí —dice Colin, pareciendo disgustado. Mira a su enfermera y señala la puerta trasera—. Sácame de aquí. No quiero tener que escuchar nada de esto. — Comienza a sacar la silla de ruedas y él mira a Padraig con dolor en sus ojos—. Me hiciste

244

quedar como un tonto, hijo. Jugaste con mi corazón y mis sentimientos para sentirte mejor contigo. —Hace una pausa, prácticamente escupe en el suelo—. Eres la mayor decepción de mi vida. Padraig suelta mi mano. Temo que podría caerse en general, así que pongo mi brazo alrededor de su cintura para sostenerlo. Ambos miramos, sin palabras, a medida que la enfermera abre la puerta y lleva a Colin al patio trasero. —Bueno, creo que he perdido el apetito —dice Agnes en voz baja, arrojando su servilleta sobre la ensalada. Se pone de pie y se detiene frente a nosotros. No dice nada. Pero sé todo lo que siente. Cuán herida y decepcionada también está de nosotros. Se aclara la garganta. —Voy a acostarme un rato. No deseo que me molesten. —Luego se gira y avanza a las escaleras. Gail ya se ha ido. Debe haberse ido durante la pelea de gritos. Dejando solo al Mayor que está escarbando en su ensalada. Padraig parece estar en trance. Puedo sentir el dolor irradiando de él, la tristeza, el miedo y la culpa. Todo lo que nos esforzamos tanto por evitar ahora está ahí expuesto y ha lastimado a todos los que conocemos. —Entrará en razón, sabes —dice el Mayor a través de un bocado de comida, sorprendiéndonos. Nos volvemos a mirarlo. —¿Qué? —pregunta Padraig, con la voz rota. El Mayor asiente hacia la puerta y traga. —Tu padre. Colin. Entrará en razón. Está un poco herido, eso es todo, y siempre ha tenido un temperamento explosivo, como tú, Padraig, pero con el tiempo comprenderá que lo hiciste para ayudarlo. Puedo ver eso. —Asiente hacia mí—. Y puedo ver que ustedes dos realmente se aman. Una sonrisa tibia tira de mis labios.

245

—Entonces ¿escuchaste todo eso? Me frunce el ceño. —¿Qué? —No importa —le digo—. Disfruta de tu cena. —¿Qué? Le doy una despedida y llevo a Padraig lejos de la mesa y hacia su habitación. —Lo he perdido —dice Padraig, atónito, mientras se sienta en su cama. Me mira con lágrimas en sus ojos—. Incluso antes de que se vaya, lo he perdido. Soy la mayor decepción de su vida. Trago mis propias lágrimas en mi garganta. —Al menos ahora no quedan mentiras. Me da una sonrisa ácida que me da escalofríos. —No hay ningún lado positivo, Valerie. Así que no busques uno.

246

S

e siente como si el invierno se hubiese asentado dentro de la casa a la mañana siguiente. Hace frío, no solo por la temperatura, sino que parece desprovisto

de amor y vida. Estéril e implacable. Valerie despierta en mi cama. Supuse que no nos meteríamos en problemas con Nana, ya que ayer nos miró como si fuéramos un par de extraños para ella. Por lo general, es luchadora, iracunda y reactiva, pero sentir ese profundo frío helado duele más que cualquier otra cosa. Casi tanto como lo que pasó con mi padre. Sabía que debí haberlo mantenido en secreto ya que lo habíamos mantenido en secreto durante tanto tiempo. Pero como Gail quería delatarnos, supe que era mejor viniendo de nosotros y no de ella. Así que, todo salió a la luz. Absolutamente todo. No solo la mentira, sino las mentiras que me he dicho todos estos años. Que era fuerte. Exitoso. Que era alguien. Pero anoche me expuso por lo que soy en realidad. Solo un niño asustado que necesita la aprobación de su padre.

247

Y entonces… Me llamó la mayor decepción de su vida. No creo que ninguna palabra haya penetrado más profundamente, más allá de mi corazón, hasta ese espacio negro dentro de mí. Me golpeó allí, encajándose para siempre. Decepción. Y tiene razón. Eso es todo lo que soy. Pasé mi vida intentando ser lo mejor que podía ser. A mi padre le encantaba la cetrería, así que me interesé por la cetrería. Sabía que mi padre no podía continuar su sueño de jugar al rugby, así que recogí esos sueños y corrí con ellos. Entrené, jugué y luché por ser el jugador en el que me convertí. Tenía el dinero, la fama y la seguridad que mi padre no tenía. Pero aun así no importó. Aún no estaba orgulloso. Simplemente no era lo suficientemente bueno. Solo fue durante este último mes que comencé a verlo abrirse, solo un poco. Verlo con Valerie, vislumbrarlo mirándonos juntos, con luz en sus ojos. Todo eso fue real. Eso es lo que desearía que supiera. Eso es lo que necesito decirle, incluso si no me escuchará. Lo que vio, lo que presenció, todo fue real, hasta la forma en que le propuse matrimonio. Hablaba en serio cuando se trataba de Valerie. Las únicas mentiras eran la semántica, no importaban. La verdad es que encontré a la mujer con la que quiero pasar el resto de mi vida. Está aquí en la cama conmigo, mirándome con sus conmovedores ojos azules. Y también está sufriendo. Se toma las cosas en serio, tiene un corazón tan hermoso, y sé que su relación con mi padre y abuela también eran importantes para ella. Nos quedamos despiertos toda la noche en esta habitación con una botella de whisky y simplemente hablamos en voz baja sobre cómo nos sentíamos, lo que teníamos que hacer, cómo íbamos a superar esto. Anoche todo se sintió tan prometedor, pero en la fría realidad de esta mañana, parece más difícil de romper que el hielo. —Creo que dormimos hasta tarde —dice Valerie en voz baja, tirando de las mantas hasta su barbilla.

248

—Probablemente es lo mejor. —Dios sabe que en estos días puedo dormir una eternidad. Nos levantamos eventualmente y salimos de la cama para cambiarnos y dirigirnos al comedor. Está despejado, tal como pensamos. Creo que ambos dormimos hasta tarde para no tener que lidiar con la incomodidad del desayuno. Solo está el Mayor, sentado en un sillón en un rincón con su té y el periódico. —Ah, buenos días, Mayor —le digo en mi mejor imitación de Basil Fawlty. No me escucha y el periódico nos oculta de su vista. Me acerco y me paro frente a él. Cuando baja el periódico para pasar la página, me ve y salta en su asiento. —¡Cielo santo! —grita—. Casi me das un infarto. —Lo siento, Mayor —le digo—. ¿Dónde están todos? Dobla el periódico en su regazo. —¿Dónde está qué? Me inclino más cerca. —¿Dónde. Están. Todos? —Ah, te quedaste dormido, lo hiciste. —Le guiña un ojo a Valerie—. Bien, veamos. Tu papá está en la cabaña con la enfermera. —¿Lo viste en el desayuno? —No, no estaba de ánimos. Y tu abuela fue a Shambles por algunos comestibles. —¿Ese no es el trabajo de Gail? —¿Gail? Sí, bueno, Gail no volverá. Intercambio una mirada con Valerie y de nuevo al Mayor. —¿Qué quieres decir con que no volverá? —Vino esta mañana, justo antes del desayuno por cierto, eso hizo que las cosas se retrasaran un poco, pero de todos modos, le dijo a tu abuela que había terminado. Supongo que ya no quiere trabajar aquí, pero entre tú y yo, estoy bastante bien con eso. Siempre fue un poco santurrona, si sabes a qué me refiero.

249

—¿Santurrona aquí significa lo mismo que puta? —murmura Valerie entre dientes. —Ah, no, santurrona solo quiere decir que en serio es honrada —dice el Mayor y comienza a hojear el periódico—. Puta significa que es puta. Miro a Val y sonrío. Cómo escuchó eso, no tengo idea. Algo me dice que la audición del Mayor es más selectiva de lo que pensamos. Como terminó el desayuno, preparamos un poco de café y lo ponemos en tazas de viaje y decidimos salir a caminar. Es un día hermoso, sale el sol y hace brillar la escarcha, y nuestro aliento se eleva en el aire frente a nosotros, mezclándose con el vapor de las tazas. Por un momento se siente como si estuviéramos dando un simple paseo, disfrutando el día y que todo ha vuelto a la normalidad. Incluso mi equilibrio parece estar bien y no tengo ningún dolor. Excepto en mi corazón. Ese dolor no ha desaparecido ni un poco. —Entonces ¿ahora qué hacemos? —pregunta Val a medida que avanzamos por la carretera, caminando hacia ninguna parte en particular. —¿A qué te refieres? —pregunto con cautela, tomando un sorbo de mi café. Ya no quiero hablar de nada, no quiero pensar en lo que pasó. Solo quiero estar en el presente. —Me refiero a nosotros. Tú. Yo. ¿Qué hacemos? ¿Cómo salimos de esto? Tu papá aún está muriendo. Tu abuela aún está aquí y nosotros también, y no pueden ignorarnos para siempre. —Tengo que hablar con ellos —digo con un suspiro profundo—. Eso es todo lo que podemos hacer. Tengo que hacerles saber que lo que vieron no fue una mentira. Lo que presenciaron entre nosotros, el hecho de que nos amamos, no fue falso. Tendrán que creerme. —¿Y si no lo hacen? ¿Y si guardan rencor para siempre? —Bueno, maldita sea, espero que no, porque ninguno de los dos tienen para siempre. —Lo que hace que mi estómago se apriete de dolor. Ahora queda tan poco tiempo y no estoy seguro de poder empezar a enmendar las cosas. —¿Qué hay de mí? —pregunta en voz baja.

250

—¿Qué hay de ti? —Bueno, no sé… ¿qué estamos haciendo? Ahora la farsa ha terminado y aún estoy aquí. ¿Cuánto tiempo estaré aquí? Sé que está haciendo una pregunta inocente, pero me hace gritarle. —Quédate o vete, no me importa. Haz lo que quieras. Se detiene en seco. —¡Padraig! —exclama, con fuego en sus ojos—. ¿Qué quieres decir con que no te importa? Pongo mis ojos en blanco. —Depende de ti, dulzura. Lo que sea que quieras hacer. Si quieres irte de una puta vez de aquí y volver a Nueva York, no te culpo. No perteneces a este gran jodido lío. Parece abatida. —¿Eso es lo que quieres? —Por supuesto que eso no es lo que quiero. —A estas alturas debería saber eso. Da un paso hacia mí y agarra mi mano libre. —Entonces, cuando pregunte cuánto tiempo estaré aquí, dime cuánto tiempo quieres que me quede. —Como dije, lo que sea que quieras. Arranca su mano de la mía. —¿Cuál es tu problema? —¿Mi problema? —Apenas puedo creer lo que oyen mis oídos—. ¿No sabes cuál es mi problema? Tengo muchos problemas, cariño ¿con cuál empiezo? —Conmigo, Padraig —dice pacientemente—. ¿Cuál es tu problema conmigo? Últimamente me has estado gritando. Estoy de tu lado ¿recuerdas? Exhalo fuerte, cerrando mis ojos y lanzando mi cabeza hacia el cielo. Tiene razón. Lo he hecho. Últimamente he tenido un nido de avispas en mi corazón y no puedo culpar a todo lo que sucedió anoche, aunque eso ciertamente roció ese nido con gasolina y lo prendió fuego. —Lo siento —digo, mirándola—. No sé qué es. Tal vez sea la medicación.

251

Lástima que no haya medicina para el miedo. —También podría ser tu cerebro —dice—. La EM puede alterar tu estado de ánimo y tu forma de pensar. Levanto una ceja. A veces odio lo mucho que sabe sobre mi enfermedad.

Es como salir con mi médico. Ese pensamiento me desconcierta. En realidad, necesito trabajar para mejorar mi estado de ánimo por el bien de nuestra relación. Me estoy volviendo un verdadero idiota. —¿Sabes qué más altera tu estado de ánimo? —pregunto, pero añado una sonrisa— . Ser diagnosticado con la maldita EM. —Bueno, con suerte, esos antidepresivos harán efecto pronto —dice. —¿No sería una maravilla? Nos quedamos en silencio y caminamos hasta un gran granero rojo con el techo derrumbado. A ella siempre le gusta sacar su teléfono y tomarle fotos, pero ahora mismo nos damos la vuelta y nos dirigimos hacia la posada. —Supongo que en realidad debería empezar a buscar trabajo como independiente —dice—. Quiero decir, he tenido un mes y apenas he escrito nada, solo unos párrafos sobre cetrería. —Has tenido las manos ocupadas —le digo—. Cuidarme, no es fácil. Y pensar que solo va a empeorar para ti. Su mirada se agudiza. —Puedo manejarlo. Dice eso ahora… —Ya veremos —digo—. Pero no creas que tienes que escribir. —Quiero hacerlo. —Lo sé, solo digo. Si me estás cuidando de esa manera, yo también podría cuidar de ti económicamente. He intentado hacerlo todo el tiempo. —Sí, pero… —Por la forma en que pone su boca, puedo decir que está a punto de decirme algo que podría ponerme a la defensiva. —Sí, pero ¿qué?

252

—Ya no podrás jugar al rugby. ¿Qué vas a hacer para trabajar? Mi pecho se siente oprimido por eso, aunque es una pregunta razonable. La verdad es que, mi contrato de rugby paga alrededor de setenta mil euros al año, que es una buena cantidad de dinero, pero no es la mayor parte de mi dinero. La mayor parte de mi fortuna proviene de patrocinios y contratos. Ese calendario de rugby fue uno de ellos, vender cierto reloj es otro, incluso tengo un trato lucrativo para Porsche aquí en Irlanda (de ahí el SUV). Incluso cuando ya no esté en el equipo, es bastante razonable pensar que aún tendré mis apoyos. E incluso si no quieren un portavoz con EM, tengo suerte de haber hecho muchas inversiones buenas cuando era más joven. Al final, estaré bien financieramente. Pero la idea, no, el hecho, de no volver a jugar para Leinster es lo que me mata. Nunca más salir corriendo al campo, escuchar mi nombre y los vítores rodeándome como una sinfonía. Nunca más volveré a tener eso. —Está bien, no tenemos que hablar de eso —dice Valerie, poniendo su mano en mi brazo—. Yo… Es interrumpida por el chillido agudo de una ambulancia en la distancia, acercándose cada vez más. Al final de la carretera, cerca de la posada, las luces intermitentes desaparecen detrás de un seto.

Oh, Dios, no. Nos miramos entre sí y ambos echamos a correr por la carretera, tirando nuestras tazas a un lado. Valerie no puede correr muy rápido, pero esa siempre ha sido una de mis mayores habilidades y, en este momento, soy impecable. No tengo ninguna enfermedad, ninguna dolencia, ningún dolor. Los músculos de mis piernas que no han olvidado cómo trabajar y la adrenalina corriendo por mis venas me impulsan hacia adelante. Corro más rápido que nunca en cualquier campo. Estoy de vuelta en la posada en cuestión de minutos, mis pulmones probando que pueden aguantar, mi cuerpo temblando.

253

Pero es del miedo. El miedo a lo que está pasando. El horror de lo que veo. Una ambulancia estacionada frente a la casa, con el Mayor, mi abuela y la enfermera al lado, luciendo tensos. Los paramédicos están empujando una camilla con mi padre en la parte trasera del vehículo. —¿¡Qué pasó!? —grito, jadeando y con los ojos enloquecidos. Mi corazón está en mi garganta y no creo que nunca baje. —Colapsó —responde la enfermera Margaret—, justo cuando estaba a punto de llevarlo a dar un paseo, se cayó de la silla de ruedas. Su frecuencia cardíaca era demasiado baja. Miro a mi abuela y ella tiene una mano sobre su boca, lágrimas en sus ojos, observando las puertas de la ambulancia cerrarse. —¿Está…? —No me atrevo a decirlo.

Por favor, Dios, no. Déjalo estar bien. Déjame tener otra oportunidad. —Por ahora está vivo —dice Margaret—. Pero no se ve bien. Lo van a llevar a Cork. —Entonces voy a Cork. —Miro a Nana—. Tú también vas. Sacude la cabeza. —No puedo —contesta, sus palabras ahogadas. —¿Qué quieres decir? Es tu yerno. Una lágrima se derrama por su rostro. —No lo entiendes, Padraig. No puedo soportarlo. No quiero verlo ahí dentro así. No puedo perderlo así. No después de perder a tu madre. Escucho el crujido de la grava y veo a Valerie cojeando por el camino de entrada, sin aliento, con la cara contraída una vez que se da cuenta de lo que está pasando. Pongo mis manos sobre los hombros de mi abuela y la hago mirarme a la cara, contemplando sus ojos angustiados. Nunca antes la he visto así, y es suficiente para romperme. Pero necesito comunicarme con ella.

254

—Escúchame, Nana. Sé que estás asustada y también tengo miedo. Pero aún no está muerto. Si no vas, no podrás decirle todas las cosas que quieres decirle, que necesitas decirle. Créeme, te arrepentirás. No quieres arrepentirte. Por favor, ven conmigo. — Aprieto sus hombros—. Te necesito. Le tiembla la barbilla, pero endereza la espalda tanto como puede y asiente. —Está bien, Padraig —dice en voz baja—. Iré contigo. —¿Qué pasó? —chilla Valerie, sin aliento—. ¿Es Colin? —Corre adentro y toma las llaves del auto —le digo—. Tenemos que seguir a la ambulancia hasta el hospital. La ambulancia ruge por el camino de entrada, enviando polvo al aire mientras Valerie entra corriendo a la casa y toma las llaves. Todos nos subimos al Porsche, incluso el Mayor, y Valerie sale disparada por el camino. Todos esperamos una oportunidad más.

255 Han pasado varias horas desde que mi padre fue admitido en el hospital. Los cinco esperamos y nos paseamos en la sala de espera, deseando escuchar el estado, bebiendo un té débil. Todos sabíamos que no podrían hacer mucho por él, pero aún necesitábamos saber que al menos podría vivir unos días más, de modo que todos pudieran despedirse. El médico salió con el tiempo y nos dijo que no tenía días. Tenía minutos. Casi me derrumbo en el suelo de linóleo, incapaz de comprender la finitud de todo, Val sosteniéndome. Minutos. Minutos de vida. Minutos para hacer las paces. Minutos para hacerle saber lo mucho que lo amo.

Pero incluso si fueran horas en lugar de minutos y días en lugar de horas y semanas en lugar de días, aún no sería suficiente tiempo. Tenía razón sobre el tiempo. Todo ha terminado antes de que te des cuenta. Todos entramos a la vez en su habitación, como un equipo. La habitación es privada y oscura, y mi padre está acostado en la cama del hospital, con una vía intravenosa en su brazo. El monitor cardíaco emite un pitido, muy lento, tan lento. Aquí huele a muerte. No se mueve. Si no fuera por los monitores, no creería que aún estuviera vivo. Dios, esto es el infierno en la tierra. Nos paramos alrededor de la cama y el Mayor es el primero en decir algo, de pie junto a la cabeza de mi padre, con las manos en la cintura. —No sé si puedes oírme viejo amigo, pero siempre podré oírte. Tu voz siempre resonará en mi cabeza, gritándome por las malas apuestas que hice en las carreras y por cómo siempre animo al equipo equivocado. Eras un viejo cascarrabias pero yo también y tal vez por eso nos llevábamos tan bien. —Hace una pausa, ahogándose—. Eras mi mejor amigo Colin, y creo que nunca te lo dije. Lamento solo decírtelo ahora. Voy a extrañarte. Se seca las lágrimas de sus ojos y retrocede. Nana se acerca a Colin y pone su mano sobre la de él. —Sé que puedes oírme, querido. Así que, voy a decir algunas cosas que nunca tuve la oportunidad de decir. Cosas que debí haber dicho antes, hace décadas, pero no lo hice porque el buen Dios decidió hacerme terca. El hecho es que, cuando dijiste por primera vez que ibas a casarte con mi hija, ya estaba tramando las muchas formas diferentes en las que podría evitar que eso sucediera. Mi esposo no veía el problema, pero yo sí. No, te veía como un chico malo inadecuado para una persona con un alma tan gentil como Theresa. Pero hallaron una forma, ambos lo hicieron, y fueron a mis espaldas. —Deja escapar una risa suave—. Se escapaba en medio de la noche, dejaba almohadas debajo de las sábanas para que pareciera que estaba durmiendo. Ah, qué imprudencia.

256

»La verdad es que —prosigue, su voz tornándose tensa—, fuiste un hombre bueno para Theresa y debí habértelo dicho. Fuiste un esposo bueno y, al contrario de lo que siempre pensaste, también fuiste un buen padre. No sé por qué nos ocultamos estas cosas. Por qué a veces, como familia, siempre estamos batallando. Sin embargo, creo que eso es lo que pasa con las familias, ya sea de sangre o no. Todos están intentando protegerse y al final excluyen a los que más aman y que más los aman. Somos tan imperfectos ¿ves? Todos nosotros. Estamos hechos de pedazos rotos y bordes irregulares y esperamos encajar al ras como piezas de un rompecabezas, pero no podemos. Y ese no es el punto de la familia. No necesitas encajar, solo necesitas estar cerca. »Si me arrepiento de algo, es no ser más cariñosa contigo, no tratarte como a un hijo, porque eres mi hijo. Y… Jesús misericordioso, me duele tan ferozmente verte ir así. También he visto irse a mi hija y a mi esposo. Tengo noventa años, no debería haberlos sobrevivido a todos. Y sin embargo, aquí estoy. Y estoy a punto de perder otra alma que amo. —Las lágrimas brotan de sus ojos y caen en su brazo, y se las limpia, sorbiendo—. Oh, por Dios, mírame. Valerie se inclina hacia adelante y le entrega un fajo de pañuelos de papel de su bolsillo. —Dios te bendiga, querida —le dice Nana mientras lo toma y se suena la nariz—. Perdón por esto, Colin, sé que no te gusta que la gente haga un escándalo por ti, pero eso es lo que te pasa por decidir morir hoy. —Aprieta su mano—. Y sé que puedes oírme, así que debes saber que todos te amamos. Eres amado y eres libre. —Se inclina y lo besa en la mejilla—. Ahora ve a volar con tus aves. Él se mueve, solo un poco, lo suficiente para decirnos que tal vez de hecho puede oírnos. Valerie me está dando un codazo en el costado, queriendo que diga algo. Pero de repente, no sé qué puedo decir. ¿Qué me hizo pensar que podía resumir ahora todo lo que él es para mí y toda una vida de palabras sin decir? —Padraig —susurra Valerie, sollozando en sus pañuelos—. Ve con él.

257

Intento tragar. Asiento. Avanzo arrastrando mis pies y todos los demás se mueven al fondo de la habitación para darnos privacidad. No puedo respirar Pero tengo que intentarlo. Tomo la mano de mi padre en la mía y la aprieto con fuerza, intentando sentirlo, sentir que aún está aquí, que está escuchando y vivo. Tiene las manos frías pero no sin vida. Es suficiente para darme valor. Es suficiente para hacerme saber que el tiempo se acaba con cada segundo. —Papá —comienzo a decir e inmediatamente las lágrimas comienzan a correr por mis mejillas—. Papá, lo siento mucho —sollozo, mi nariz ardiendo, mi pecho apretado como una banda que podría romperse en cualquier momento—. Lo siento mucho, lo siento tanto. Por todo. Absolutamente todo. Ojalá pudiera decirte todo, pero no hay tiempo suficiente. Yo solo… te admiré, papá. Eras mi héroe. Por eso comencé a cuidar de las aves, por eso me dediqué al rugby. No solo porque querías que lo hiciera, sino porque quería ser como tú. Y entonces… no sé qué nos pasó. Perdimos a mamá y Clara, y luego nos perdimos y nunca volvimos a ser los mismos. Pero debí haber luchado más por ti. Debí haber luchado más duro por nosotros. Con la familia, creo que los das por sentado. Creo que asumes que tienes que amarlos o ellos tienen que amarte a ti y no van a ninguna parte. Valerie me pasa un pañuelo de papel y me limpio las lágrimas bajo mis ojos, intentando inhalar. Me cuesta respirar, la profundidad de mi dolor es interminable y arde como una estrella en mi pecho. Cuando exhalo, estoy temblando. —Pero van a alguna parte. Puedes perder a las personas tan fácilmente. Sentí que te había perdido incluso antes de ahora, solo porque te di la espalda y debí haber simplemente… —Trago el nudo doloroso en mi garganta—. Debí haberme tragado mi orgullo y haberlo intentado contigo. Pero no lo hice. Y ese es mi mayor arrepentimiento. Y es por eso que me inventé esa historia sobre el compromiso, porque pensé que tal vez era una excusa para otra oportunidad. Y por favor, papá, por favor, créeme cuando te digo que lo siento y sé que estaba mal. Pero de dónde venía, estaba bien. Lo último que quería

258

era que retrocediéramos otro paso y ahora temo que… temo que no puedes oírme. Que no me perdonarás. Por favor, papá perdóname —susurro, colocando mi cabeza en su pecho, escuchando el más leve latido del corazón. Envuelvo mis brazos alrededor de él—. Por favor, perdóname. Te amo. Te amo mucho. Y no puedo creer que este sea el final. Lloro en su pecho, sollozos fuertes que sacuden la cama y no pueden consolarme. No pueden consolarme. Especialmente cuando escucho que los latidos de su corazón comienzan a desvanecerse al mismo tiempo que el pitido de las máquinas. —Padraig —dice mi abuela en voz baja. Hay un bip. Un latido. Luego otro. Y entonces. La máquina emite un pitido único e interminable. Su corazón se detiene. —Se ha ido —dice ella. Levanto la cabeza y miro a la cara de mi padre y casi puedo ver que la vida lo abandona. Se ha ido. Siento que Valerie me rodea con sus brazos, escucho los llantos y los sollozos en la habitación y todo lo que puedo ver es el rostro de mi padre muerto, intentando recordar cómo era cuando estaba vivo, intentando recordar la última vez que fue joven y fuimos felices y teníamos a mi madre y todo. Solíamos tener el mundo y solo éramos nosotros, solo la familia, eso es todo lo que necesitábamos. Eso es todo lo que en realidad necesitamos. Pero se han ido. Mi madre. Clara. Mi padre.

259

Y ahora, ahora ese agujero negro de dolor en mi pecho, el lugar donde reside la pérdida de mi madre, se está haciendo más grande, dejando espacio para él. Esta vez, podría tragarme entero.

260

—T

ú debes ser Valerie —dice una voz con acento detrás de mí. Me giro y veo a un alto hombre bronceado con

largo cabello negro recogido en una coleta y un físico que es un cruce entre Padraig y Dwayne Johnson. Lleva un traje como todos los demás aquí, pero no parece adaptarse a él, como si estuviese a punto de estallar en cualquier momento, al igual que Hulk. —Lo soy —le digo. Tiene un rostro hermoso, piel más oscura y dientes muy blancos—. Voy a arriesgarme aquí y decir que eres uno de los compañeros de equipo de Padraig. —Así es —dice—. Mi nombre es Hemi. Hemi Tuatiaki. Extiende su mano y le doy un apretón. —Encantada de conocerte, Hemi. Pensé que habría muchos más miembros de su equipo aquí. —Miro alrededor del funeral. No es un evento pequeño. Todo el pueblo de Shambles se ha presentado en este cementerio con vista al mar, pero todos tienen alrededor de setenta años y parece que ya nadie juega al rugby. —No sé si te habrás dado cuenta, pero Padraig es muy reservado. Creo que fui el único que en realidad llegó a conocer a su padre y eso no fue muy bien. Lamento tu pérdida. —Gracias. No conocí muy bien a su padre, pero realmente me gustaba. —Respiro hondo. He estado llorando una y otra vez toda la semana desde que Colin falleció y, aunque

261

estoy de luto por su pérdida, la mayoría de mis lágrimas son por Padraig. Su dolor no tiene límites. —¿Está bien? —pregunta Hemi en voz baja, asintiendo hacia Padraig, que está de pie junto al ataúd y consolando a la gente, aunque Padraig es quien necesita más consuelo. Niego con la cabeza. —No. Esto habría sido difícil para cualquiera en circunstancias normales, pero… —me interrumpo, no muy segura si debería ser tan personal, pero Hemi es su amigo y está aquí—. Tuvieron una pelea antes de que muriera. Se dijeron cosas que pesan sobre Padraig. Se despidió de su padre, pero su padre… falleció antes de que pudieran hacer las paces. —Mierda —maldice Hemi—. Eso es duro. —Por cierto ¿de dónde es tu acento? —Nueva Zelanda —responde con orgullo. —Espera un minuto. ¿Por qué estás aquí? ¿No deberías jugar para los All Blacks? —Estoy un poco orgullosa de mí por saber el nombre de su equipo de rugby. Sonríe. —Ah, lo hice durante dos años y luego me cambiaron aquí. Si te digo la verdad, no me importaría volver. Extraño mi casa. Pero no quisiera dejar al viejo Padraig aquí. Entonces tendría que aprender a hacer su parte. Me estremezco internamente. Padraig aún no le ha dicho a su equipo sobre su diagnóstico. Sé que esto era algo que ha estado esperando hacer y ahora mismo definitivamente no es el momento adecuado, pero apesta que su mejor amigo del equipo no sepa la verdad. —¿Sabes cuándo volverá al juego? —pregunta esperanzado. Solo puedo encogerme de hombros y darle una sonrisa rápida. —No lo sé. —¿No habla de eso? —Hemos estado tan concentrados en su padre… Asiente. —Ah, lo entiendo.

262

Y tampoco es mentira. Toda esta última semana ha sido una miseria para todos en la posada, intentando lidiar con los arreglos del funeral de su padre. Es demasiado estrés para que Agnes se encargue, y Padraig ha estado prácticamente en coma, así que he tenido que encargarme de todo yo sola y déjame decirte que los funerales son una mierda. Uno pensaría que facilitarían el proceso a las personas que están sumidas en el dolor, pero tratan de venderte cada paso del camino. Por suerte, Padraig tiene dinero y me dijo que les arrojara todo lo que pudiera para facilitarles la situación. Hasta ahora, creo que todo salió bien. En cuanto a los funerales. El sol está brillando y hace que el color de la hierba y los ramos hermosos y guirnaldas de flores se vean eléctricos. Hay mucha gente aquí llorando, mucho amor e historias compartidas por este hombre. Creo que Colin habría estado feliz con eso, pero quién sabe. Podría haber odiado en secreto a todos aquí y haberse quejado del color de las flores. —Deberíamos ir a sentarnos —dice Hemi, guiándome por el codo hasta los asientos. Me siento junto a Agnes, con el Mayor al otro lado de ella. Padraig está en el podio, listo para pronunciar la elegía. Lleva un traje gris oscuro que le compré en Cork, y aunque no le queda del todo bien, se ve impresionante con él. —¿Cómo estás, querida? —pregunta Agnes mientras toma mi mano entre las suyas y la aprieta. La ternura me hace llorar. Asiento, presionando mis labios juntos. —Estoy bien. ¿Qué hay de ti? —Tengo un agujero en mis medias de nylon —refunfuña—. El único buen par que tenía. Le doy una sonrisa dulce y apoyo mi cabeza en su hombro por un momento, haciéndole saber que estoy aquí. Su humor y mal humor son todos unos mecanismos de defensa si alguna vez he visto uno. Tengo suerte de que haya podido superar las mentiras que le dijimos. Cuando se trata de su relación conmigo y con Padraig, ha sido reparada. Duele que no haya pasado lo mismo con Colin.

263

Padraig sostiene una hoja en sus manos mientras mira brevemente a la multitud. La hoja tiembla, pero no puedo decir si son los temblores de su EM o del dolor. Esta semana, muchos de sus síntomas, los temblores, la fatiga, podrían atribuirse fácilmente a cualquiera de las dos aflicciones. —No entres dócil en esa buena noche… —Padraig se aclara la garganta y comienza a leer el poema de Dylan Thomas—. La vejez debe arder y delirar al acabarse el día. Rabiar, rabiar contra la muerte de la luz. Aunque los sabios en su fin entienden que la oscuridad es justa, pues sus palabras no espigaron rayo alguno, no entran dóciles en esa buena noche. Los hombres buenos, cercana ya la última ola, gritando cuán brillantes, sus frágiles hazañas podrían haber danzado en un verde remanso. Rabian, rabian contra la muerte de la luz. Traga con fuerza, se aclara la garganta, sus ojos mirando a la multitud y parpadeando como si intentara despejar las lágrimas. —Los hombres fieros, que al sol en vuelo capturaron y cantaron, y entienden, tarde ya, que al mismo tiempo lo lloraban. No entran dóciles en esa buena noche. Padraig vuelve a hacer una pausa, cerrando sus ojos, respirando con dificultad. Cuando los abre, hay miedo y dolor en su frente. Parpadea ante el papel y lo deja a un lado. —Los hombres graves, que cerca de la muerte ven con deslumbrante claridad que los ojos ciegos pudieron relumbrar cual meteoros y estar vivos. Rabian, rabian contra la muerte de la luz. —Lo lee todo de memoria y me pregunto si ese es el alma de poeta de su madre hablando a través de él. —Y tú, padre mío —comienza y luego se detiene, sus palabras ahogadas en un sollozo. Presiona su puño contra su boca, intentando contener sus gritos silenciosos hasta que pueda recomponerse—. Y tú, padre mío, allá en tu triste altura, maldice, bendíceme ahora con tus fieras lágrimas, lo ruego. No entres dócil en esa buena noche. —Hace una pausa y mira al cielo—. Rabia, rabia contra la muerte de la luz. Después de algunos segundos, entre los sonidos de sollozos, llantos y sorbidos que nos llegan a nuestro alrededor, toma una respiración profunda.

264

—Mi padre rabió contra la muerte de la luz. Para aquellos de ustedes que lo conocieron, incluso si no lo conocían bien, sabían que estaba furioso, especialmente si su equipo favorito estaba perdiendo. Para mi sorpresa, hay algunas risas entre la multitud. También me sorprende que Padraig esté adoptando el enfoque del humor después de comenzar con ese poema. —Por supuesto que su equipo favorito siempre fue Munster —dice a lo que casi todos aplauden y gritan y aúllan. Padraig me había dicho que este era el equipo al que la mayoría de la gente apoya—. Y cuando perdían, lo que hacen mucho, todo el pueblo cerraría sus puertas. Pero papá, Colin, era más que un viejo idiota enojado. También era un conductor terrible. Me inclino hacia Agnes. —¿Qué es esto, un homenaje humorístico? —Es solo un funeral —responde—. Si no puedes reír cuando estás muerto ¿cuándo podrás reír? Bueno, sea lo que sea, es agradable ver a Padraig sonreír, incluso si está llorando al mismo tiempo. Continúa mirando a todos en la multitud a los ojos. —Recuerdo la primera vez que aprendí a conducir y mi padre fue mi maestro. Algunas personas se ríen y gimen en respuesta a eso, sabiendo hacia dónde se dirige. —El primer día en el camino las cosas van bien. Me está llamando tonto por no usar mi luz intermitente o frenar con demasiada brusquedad, ya saben, cosas normales. Y en el camino de regreso decide que soy demasiado denso y ya ha tenido suficiente. Me empuja fuera del auto y dice que lo vea desde el costado de la carretera. Ahí estoy yo, con quince años, parado a un lado de la carretera, de hecho no muy lejos de aquí —señala hacia las colinas—, y se aleja por la carretera a la velocidad de la luz. Lo siguiente que sé es que escucho sirenas y lo veo regresar a toda velocidad, el auto de la policía persiguiéndolo, las luces encendidas. Me estoy riendo ahora junto con todos, imaginándome la escena con Colin enojado y harto detrás del volante.

265

—Y luego —dice Padraig a través de una risa—, papá regresa por otro camino. Se detiene justo frente a mí. El policía se detiene detrás de él. Creo que ese policía podría haber sido usted, señor Gallagher. —Padraig señala a alguien en la última fila—. Él sale y comienza a gritarle a mi papá, pero mi papá sale y me señala y dice: “Le estoy enseñando a mi querido hijo a conducir. Pensé por empezar con lo que no debe hacer”. Creo que ni siquiera consiguió una multa por eso. Más risas recorren la multitud, mezclándose con las lágrimas. —En otra ocasión —comienza Padraig, pero su sonrisa comienza a temblar y luego flaquea. Una expresión en blanco aparece en sus ojos por un segundo—. En otra ocasión —dice una vez más, aclarándose la garganta y mirando hacia otro lado, parpadeando rápidamente. El horror se apodera de él y se pone rígido. No creo que este sea él abrumado por el dolor. Creo que esto es otra cosa. Antes de saber lo que estoy haciendo, me pongo de pie. —Padraig —digo. Mira en mi dirección. —¿Valerie? Es una pregunta. Está mirando en mi dirección, pero sus ojos no se encuentran con los míos. No puede verme. Oh, Dios mío. —¿Qué está pasando? —oigo decir a Agnes. —Valerie —dice de nuevo y sus manos van frente a él, agitándose a ciegas—. No puedo… no puedo ver. ¡No puedo ver! Corro hacia él justo cuando está intentando acercarse a mí. Antes de que pueda alcanzarlo, sus piernas se cruzan y se precipita hacia adelante y llego demasiado tarde. Cae al suelo en un montón.

266

—¡Padraig! —grito, cayendo de rodillas a su lado, intentando darle la vuelta. Me inclino más cerca, escuchando su respiración. Está respirando y cuando presiono mis dedos en su cuello, su pulso parece lo suficientemente fuerte. El doctor Byrne había dicho que es raro que cualquier síntoma de la EM pueda hacer que termines en el hospital, pero ocurren y, dado que el suyo es tan agresivo, no voy arriesgarme. —¡Alguien llame a una ambulancia! —grito a la multitud confundida que se ha reunido a nuestro alrededor—. ¡Necesitamos llevarlo al hospital, ahora!

—¿Cómo está? ¿Cuándo podré verlo? —pregunto al médico por millonésima vez. —Aún estamos haciendo algunas pruebas —responde—. Sé que esto es difícil para ti. Es el mismo médico de la semana pasada cuando Colin fue admitido en el hospital y no estoy segura de cuánta experiencia tiene lidiando con la EM. Llamé al doctor Byrne al momento en que sucedió esto y me dijo que estaba en camino pero aún no se ha presentado. —Pero su visión… ¿puede…? —Me interrumpo, ahogándome con las palabras, con lo que podría venir. Asiente. —Su visión está regresando. Solo una pérdida temporal. Exhalo fuerte, casi cayendo de alivio. —Esto sucede con la EM. Prometo que le avisaré cuando pueda verlo, pronto — dice y luego se va por el pasillo. Suspiro y me giro, mirando a Agnes y al Mayor sentados en los asientos de la sala de espera. Es como si se repitiera la tragedia de la semana pasada una vez más, excepto que esta vez Hemi está aquí, quien fue a la cafetería a traerles un café a todos.

267

—No lo entiendo —dice Agnes, sacudiendo la cabeza y sorbiendo en un pañuelo de papel—. ¿Por qué no dijeron algo? Todo este tiempo con nosotros y no dijeron nada. Solo más mentiras. Me siento a su lado y le pongo la mano en el hombro. —No hay más mentiras, Agnes. Lo prometo. Padraig no quería decírtelo a ti ni a Colin hasta que, bueno, hasta que él se fuera. Sabíamos que solo empeoraría las cosas y te daría otra cosa de la qué preocuparte. —Aun así —dice—. Podría haber ayudado de alguna maldita forma. —Lo sé. Pero ahora lo sabes. Ahora todo el mundo lo sabe. Cuando Padraig colapsó en el funeral, todo el mundo entró en pánico. Hice lo que pude con él, sostuve su cabeza en mi regazo. Despertó unos minutos después, aturdido y desorientado. Todos intentaban ayudarlo, todos preguntándose lo que le pasaba. No quería decírselos, pero la verdad tiene una forma de salir a la superficie, sin importar lo mucho que la entierres. —Tiene EM —admití a los paramédicos cuando llegaron y, naturalmente, todos me escucharon. La noticia de su aflicción se extendió por la multitud como la pólvora.

Padraig tiene esclerosis múltiple. ¿Sabías que Padraig estaba enfermo? Una mirada al rostro de Hemi me dijo que él conocía las implicaciones de eso. Padraig nunca más volvería a jugar al rugby profesionalmente. —Mi pobre muchacho —dice Agnes, retorciéndose las manos—. Primero pierde a su padre y luego le pasa esto. —Me mira—. Por favor, dime que va a vivir una vida larga y feliz. Le doy una sonrisa suave. —Va a vivir una vida larga y feliz —le digo, pero no estoy segura de creerlo. Sé que va a superar esto y sé que tiene tanta fuerza por dentro como en sus músculos, pero también sé que su psique es frágil. Últimamente ha estado de mal humor y, a veces, ha sido cruel. Sé que está pasando por mucho, los medicamentos están jugando con su cerebro y su cerebro está jugando con él.

268

Pero estoy preocupada. Me preocupa que este evento le haga algo. He visto cómo se pone cuando se asusta y se siente amenazado, y no estoy segura de cómo va a manejar este episodio, colapsando en público de esa manera, haciendo que todos conozcan su enfermedad y la vean de verdad, todo pisándole los talones a la muerte de su padre. No me sentiré mejor hasta que lo vea yo misma. —¡Valerie! Me vuelvo y veo al doctor Byrne corriendo por el pasillo hacia mí. —Vine lo más rápido que pude. ¿Cómo está? ¿Dónde está? —Iré a buscar al médico —le digo y luego le hago un gesto a Agnes—. Doctor Byrne, esta es Agnes, la abuela de Padraig. Los dejo para que se conozcan y para que ella pueda arrojarle un millón de preguntas y corro por los pasillos a buscar al médico. Aproximadamente una hora más tarde, después de más tazas de té y café rancio, el doctor Byrne sale de la habitación de Padraig. —Valerie —dice, haciéndome señas—. Si quieres entra primero. La forma en que lo dice hace que me recorra un hilo de inquietud. Miro de nuevo a Agnes, el Mayor y Hemi, y luego me acerco. —Está un poco atontado por los medicamentos —me susurra el médico a medida que nos paramos fuera de la puerta—. Esto lo ha traumatizado, comprensiblemente. Tendrás que ser paciente con él. —Ha estado muy de mal humor últimamente —le digo—. Me preocupa lo que esto pueda hacerle a él. Asiente con severidad. —A eso me refiero. Está enojado y con razón. El estrés de perder a su padre y luego estar en el funeral, fue demasiado para él. El estrés siempre es un gran desencadenante cuando se trata de síntomas o de pacientes que tienen recaídas. En este caso, la inflamación en sus ojos se volvió excesiva y le cortó la visión. Aún no ve muy bien, pero estará bien una vez que la hinchazón baje con el tiempo. —Hace una pausa—. El problema es que él no cree que estará bien. Y eso es con lo que estamos lidiando.

269

Asiento, respiro hondo y entro en la habitación. Está iluminada tenuemente y tengo un flashback de la semana pasada, pero en lugar de Colin muriendo en la cama, es Padraig, sentado y luciendo angustiado. Lleva una bata de hospital, electrodos y sueros intravenosos por todas partes, con los dedos apretados alrededor del borde de la manta, como si se aferrara con todas sus fuerzas. Creo que lo hace en su cabeza. —Padraig —digo en voz baja mientras me acerco a él—. Soy yo. Es Valerie. Me paro a su lado y lo miro. Sus ojos están cerrados con fuerza, su boca se encrespa en un gruñido apretado. Parece varios tonos más pálido de lo normal y las venas de los brazos y el cuello sobresalen. Coloco mi mano sobre la suya suavemente y él se estremece. —Soy yo —digo de nuevo. —Vete —dice con voz ronca. Se humedece sus labios secos. —Padraig —intento nuevamente, apretando su mano—. Estás bien. Vas a estar bien. Los doctores… —Qué se jodan los malditos doctores. ¿Qué carajo saben ellos? Abre los ojos y me mira. Están inyectados en sangre y cansados, y por la forma en que parece que no pueden enfocarse en mi cara, sé que no puede verme claramente. —Soy yo —digo una vez más. —Sigues diciendo eso —dice—. ¿Qué quieres?

Recuerda lo que dijo el médico, me recuerdo. —Solo quería verte —le digo, mi voz temblando un poco—. Quería asegurarme que estuvieras bien. Padraig, estaba tan asustada. Muy asustada. Suspira y cierra los ojos. —¿Y cómo crees que me sentí? ¿Cómo crees que me siento? —Empieza a rechinar los dientes—. ¿Cuál es el puto punto de todo esto? Hago una pausa. —¿De qué?

270

—La vida —gruñe prácticamente—. Esto no es vivir. Esto es un castigo. Pero ya sabes, probablemente sea un castigo que merezco. —Esto no es un castigo por nada —le digo. Odio verlo así, tan jodidamente roto. Me da escalofríos—. Y sé que es difícil, pero vamos a superar esto. —Vamos —repite sarcásticamente. Mi corazón comienza a latir con fuerza. Bang, bang, bang, en mi pecho, como un tambor. —Sí —digo—. Vamos. Vamos a superar esto juntos. —No —dice, abriendo los ojos y mirando al frente—. No voy a superar esto. Y tú tampoco lo harás. —Me lanza una mirada dolida—. Vete a casa, Valerie. Vuelve a Estados Unidos. Sacudo mi cabeza. —No voy a irme y no es mi casa. —Pero ¿y si quiero que te vayas? Eso me desequilibra. Mi agarre en su mano se afloja. —¿Qué quieres decir? —Quiero decir que, deberías irte a casa. A tu verdadero hogar. —¿Por qué? —pregunto, el pánico comenzando a apoderarse de mi pecho. No se supone que esto esté sucediendo, no esto. ¿No sabe que él es mi verdadero hogar? —Porque necesito que lo hagas. —No entiendo. Padraig, acabas de tener una recaída. Acabas de perder a tu padre. No voy a dejarte. Eres ridículo si crees que voy a alguna parte. —Eres ridícula si te quedas. —Traga pesado y me mira con frialdad en sus ojos. Tal vez un escudo para protegerse a sí, no lo sé, pero sé que cualquier otra cosa que esté a punto de decir va a oler—. Solo va a suceder de manera inevitable. Estás conmigo ahora, pero ¿qué hay en un año cuando necesite un bastón para caminar? ¿Qué hay en unos años después de eso, cuando dependa de un puto scooter? ¿Qué hay cuando no pueda hacer que se pare y no pueda follarte más? ¿Qué hay cuando empiece a cagarme y orinarme en los

271

pantalones y estés atrapada conmigo deseando haberte dado una salida en algún momento? —Hace una pausa, lamiendo sus labios—. Bueno, ahora te estoy dando tu salida. Sigo negando con la cabeza, odiando que esté diciendo esto, que en serio lo crea. —No. No voy a dejarte. —¿Incluso si te pido que me dejes? ¿Incluso si te digo que me dejes ahora y acabes con esto? ¿No te irás? —No —respondo, intentando tragar—. No lo haré. Te amo. —No sabes lo que amas —me gruñe y me asusta la crueldad en su voz—. Crees que me amas, pero no es así. ¿Cómo puedes hacerlo? ¿Cómo puedes amar a una gran decepción como yo, una enferma carga pesada sobre tus hombros, que te agobie por el resto de tu vida? —Lo hago… —¡No! —grita y su monitor cardíaco va cada vez más rápido—. ¡No sabes ni mierda! Ni siquiera me conoces. Nos conocimos hace más de un mes y de repente piensas que me amas. Te metí en todo este lío y luego descubres que tengo una enfermedad incurable y eso te atrapó. No te culpo. Sientes que tienes que quedarte y no puedes irte porque entonces te verás mal. Eso es lo que es y lo sabes. Sorbo mis lágrimas, mi mano sobre mi corazón, que se aprieta de dolor. —Hablemos de esto más tarde. Cuando estés mejor. —Jamás. Voy. A. Mejorar —dice, rechinando las palabras—. ¿No lo sabes a estas alturas? Exhalo, intentando mantener la compostura. —Me refiero a esto. Tu visión regresará pronto y… —Y cuando mi visión vuelva, no quiero verte.

Oh, Dios. Mi corazón se acelera como si los cables sosteniéndolo se están rompiendo uno por uno, con solo un cable restante. Las lágrimas llenan mis ojos. —Te amo. Estaré aquí cuando puedas ver.

272

—Y acabo de decir que espero que no lo estés. ¿De acuerdo? ¿Entiendes ahora lo que estoy diciendo? Quiero que te vayas. Siempre me dices que te diga lo que quiero y ahora te lo estoy diciendo. Vete. Vuelve a Estados Unidos y sigue viviendo tu vida allí. Ve a buscar a ese ex prometido tuyo y vive una vida feliz con alguien que no sea una carga, que no va a morir antes que tú y que te cargue con una vida de responsabilidad y dolor. Ni siquiera puedo hablar. Las lágrimas están empañando mi visión tanto que sé lo que es ver con sus ojos en este momento. Y siento todo el odio. El odio por sí mismo que tiene enconado dentro de él, el odio que está saliendo y queriendo consumirlo. Está dejando que gane. Está dejando que gane al alejarme. —¿Me amas? —pregunto a medida que un sollozo me atraviesa—. Solo dime que me amas y te diré que te amo más. Por favor, Padraig. Me mira por un momento con ojos muertos. —Te amo lo suficiente como para no dejar que te quedes aquí. Y si me amaras en absoluto, entonces me dejarías ir. —Su mirada se agudiza—. Por favor, Valerie. Solo vete de una puta vez. Se acabó. El último cable se rompe. Mi corazón se desploma a través de mi pecho, golpeando mis costillas, haciéndome casi doblarme de dolor. No puedo respirar. No puedo respirar. —Se acabó —vuelve a decir con rotundidad—. Lo siento. Se estira y presiona el botón de la enfermera que entra por la puerta segundos después. —Necesito estar solo —le dice, evitando mis ojos—. Y no quiero ver a nadie más. La enfermera asiente y me toma del brazo para sacarme de la habitación porque estoy muerta de pie. Todo lo que puedo hacer es mirar a Padraig a través de las lágrimas. Mirar fijamente al hombre que pensé que conocía.

273

El hombre al que aún amo con todo mi corazón. Y ahora ya no soy el latido del suyo.

274

D

icen que no puedes volver a casa. Es jodidamente cierto. Pero aquí estoy de todos modos, de pie en el camino de entrada a

la casa de mis padres con mi maleta en mano y preguntándome dónde carajo salió todo tan mal. Suspiro, preguntándome si debería hacer esto. No es demasiado tarde. Puedo darme la vuelta y marcharme. Le conté a mi madre lo que pasó con Padraig y yo, y sé lo decepcionada que se sentirá al verme y las cosas que dirá. Ya no necesito aguantar más de esa mierda. Pero no hay ningún otro lugar al que pueda ir y, en la prisa por reservar un billete de avión, elegí Filadelfia como destino, no Nueva York. Además, el sofá de Brielle ya ha sido ocupado por otra persona. En retrospectiva, podría haber elegido a Angie o Sandra, pero en mi pánico elegí casa. Y, sin embargo, no es mi casa. Mi casa está con Padraig. Y él está al otro lado del océano. Después de decirme que me fuera y huir de la habitación del hospital llorando, Agnes me llevó a un lado y me habló. Le expliqué lo que pasó y, para mi sorpresa, dijo que

275

sería mejor que me vaya. No para siempre, sino solo por un tiempo, hasta que Padraig vuelva a encarrilarse. Le dije que no quería dejarlo como está, pero ella me aseguró que se haría cargo de él, y que buscaría la ayuda de Margaret si llegaba el momento. Padraig estaría bien. —Pero tú no lo estarás —me dijo, tomando mi mano—. Escúchame niña, sé que soy vieja pero eso solo significa que soy sabia. En este momento, está en un lugar amargo. Conozco a mi Padraig, conozco sus estados de ánimo y sé de dónde vienen y adónde van, y tú has visto el temperamento de Colin, solo puedes imaginar cómo se pone Padraig. Solo estoy pensando en ti. Vuelve a casa, ve a tus padres y a tus amigos. Termina tu vida allí y regresa. Nos encargaremos de las cosas por nuestra parte. Dijo que Padraig solo continuaría lastimándome si me quedaba y si le daba espacio para aceptar las cosas, quizás espacio para darse cuenta de lo mucho que me quiere y me necesita allí, con el tiempo entrará en razón. —Puedes volver con un comienzo nuevo —dijo—. Estoy segura que Hemi puede llevarte a Dublín y puedes tomar un vuelo desde allí. ¿Necesitas dinero? Podría ayudarte con tu boleto. Por supuesto que no acepté su ayuda. Aún tenía dinero en mis ahorros, casi todo con el que vine a Irlanda, ya que alojarme en la posada fue barato. Reservé un vuelo ayer, de alguna manera logré dormir durante todo el vuelo a pesar de que estaba aplastada como una sardina en la sección turista, y ahora, bueno, aquí estoy.

Pero aún puedes irte, me digo. Llama a otro Uber y reserva un hotel barato. Antes de que pueda considerar esa idea, se abre la puerta principal. Es mi padre. —¡Valerie! ¿Qué haces ahí fuera? ¡Hace frío, cariño! Tengo que decir que, ver a mi padre me da alivio, como esa sensación de meterse en la cama de tus padres por la noche después de una pesadilla. Pero esto no es una pesadilla. Esto es muy real.

276

Amo a Padraig con todo mi corazón. Lo amo tanto que es un incendio forestal que me quema por dentro, creando cicatrices nuevas y una herida nueva en mi pecho. No puedo moderar estas llamas y el hecho de que no tengo a Padraig, que me dijo que me fuera y de hecho me fui, hace que esas llamas me quemen hasta los huesos. ¿Y si nunca regreso? ¿Y si deja de amarme? ¿Y si esto es una pesadilla de la que nunca puedo despertar? Para cuando llego a la puerta, he dejado la maleta en el suelo y me derrumbé en los brazos de mi padre. —Oye, pequeña —me dice, abrazándome fuerte—. Está bien. Puedes llorar. Ahora estás en casa. Pero Padraig era mi hogar. Shambles era mi hogar. —Vamos dentro ¿de acuerdo? —dice, alejándose y alisando el cabello de mi cabeza—. Prepararé café y hablaremos. O no. Lo que quieras. De alguna manera, mi papá se ha vuelto aún más cariñoso mientras no estaba. Me hace darme cuenta de lo mucho que lo extrañé, especialmente después de lo que pasó con Colin. Aunque la razón por la que estoy aquí es horrible, al menos esto me da otra oportunidad de arreglar las cosas con mis padres. Por supuesto, una vez que me lleva al sofá de la sala de estar impecable y me sienta, recuerdo cuan fácil es resolver las cosas con él que con mi madre. Con solo mirar alrededor de la habitación y ver cómo todo es tan minimalista, austero y limpio con líneas nítidas, es un gran contraste con Shambles, que, a veces, estaba un poco desordenado. Agnes tenía tapetes por todas partes y pequeños adornos de cerámica acumulando polvo en los estantes, y marcos torcidos que albergaban los poemas de la madre de Padraig, y había tantos libros por todas partes. Era un caos acogedor pero cálido y me encantó. Estoy a punto de preguntar dónde está mi madre cuando sale del pasillo, esponjando las puntas de su cabello. Tengo el presentimiento de que acaba de arreglarse solo por mí. —Cariño —me dice, extendiendo los brazos.

277

—Hola, mamá —saludo, levantándome y dándole un abrazo ligero y preparándome para lo peor. —Déjame mirarte —dice, sosteniéndome con los brazos extendidos y mirándome de arriba abajo. Sí. Esto es lo peor—. Te ves tan cansada —dice, haciendo una mueca. Lucho contra el impulso de poner mis ojos en blanco. —Acabo de bajar de un avión. De Irlanda. —Además, debes estar tan desconsolada. ¡Dave! —grita a la cocina—. ¿Tenemos vino? Creo que necesitamos un poco de vino. Sacudo la cabeza. —No, creo que paso.

Aunque no es mala idea. —Bien, Dave, ¡necesito vino! —Me da una sonrisa tensa—. De todos modos, es mejor que no bebas vino, tiene tantas calorías. Cualquier expresión que tuviera en mi rostro cae y me estremezco internamente. Otra vez con esto. Pero esta vez, no quiero ignorarlo. —¿Por qué estás tan preocupada por las calorías? —pregunto intencionadamente. Frunce el ceño, sorprendida. —¿A qué te refieres? Todos deberíamos estar preocupados por las calorías. —Pero tú no. Estás tomando vino y no te importa. —Solía hacerlo, cuando era joven, cuando tenía tu edad —responde con rigidez. — Y solo es por eso que puedo tener lo que quiero ahora. Cuando envejeces, las cosas cambian. Ya verás. No es raro que las mujeres encuentren su peso ideal cuando tienen entre cincuenta y sesenta años. Así que no te rindas. ¿Habla en serio? —¿No te rindas? —pregunto—. Mamá, no sé si te has dado cuenta, pero ya no cuento las calorías. Cuido lo que como de forma rebuscada pero si quiero una galleta, me voy a comer una galleta. Y estoy bien con eso.

278

—Irene ¿estás sermoneando a tu hija otra vez? —grita papá desde la cocina. —Le rompieron el corazón otra vez, sé amable con ella. Levanto mis cejas y miro a mamá como: Sí, sé amable conmigo. Pero mi madre simplemente levanta su barbilla, poniéndose a la defensiva de inmediato. —Estoy siendo amable. Me importas, cariño, eso es todo. Me preocupo por ti. —¿Por qué? ¡Soy talla doce! ¡No soy obesa! E incluso si lo fuera ¿quién eres tú para decir si estoy sana o no? ¡No tengo problemas de salud más que el hecho de que me atropelló un camión cuando era pequeña y tuve que aprender a caminar nuevamente y tengo cicatrices y clavos y varillas por todo mi puto cuerpo! Se estremece como si la hubiera abofeteado. —No tienes que gritar. Todos sabemos lo que te pasó. Pero no puedes usar eso como excusa. —¿Una excusa para qué? Arroja sus manos al aire. —No sé, esto —dice, haciendo un gesto hacia mí. Mis ojos se abren de par en par— . Cualquier cosa que estés haciendo para que todos estos hombres te dejen. Jadeo.

NO. —¿Qué acabas de decir? —pregunto, las palabras saliendo tan afiladas como dagas. Traga pesado, vacilando. —Mira, cariño. Te quiero. Pero esta es la segunda relación consecutiva que has dejado arder hasta los cimientos. ¿Qué puedo decir? Tanto Cole como este compañero Padraig eran hombres ricos, atractivos y respetables y ambas relaciones terminaron. Obviamente estás haciendo algo mal, algo que los desanima. Entoooooonces… tal vez sea tu peso. Ni siquiera puedo creerlo. Debería creerlo, pero no puedo. El puto descaro.

279

Continúa. —Quiero decir ¿has visto a la mayoría de mujeres de tu edad? Están en el gimnasio todo el tiempo. Nunca vas a uno. Vigilan lo que comen. Nunca lo haces. Bueno, sé que no puedes usar tacones altos por tus pies, pero también podrías intentar vestirte un poco más sexy. ¿No ves que hay formas de mejorarte? Pruébalos por una vez y tal vez puedas cambiar. Creo en ti. Creo que puedes hacerlo. —Me sonríe. La peor parte de esto es que la sonrisa es genuina. En serio cree en toda esta mierda. —Creo que estoy bien como estoy —digo, mis palabras son apenas audibles, la ira elevándose a través de mí como lava fundida. —Está bien como es, Irene —dice papá con dureza mientras se acerca. Ve el vino y lo alcanza, pero él lo retiene—. No te daré esto hasta que te disculpes con tu hija —dice, hablando con severidad. Esto hace que los vellos de punta de mi mamá se ericen más. —¿Por qué debería disculparme con ella? No es mi culpa que sea así. —¿Así cómo? —pregunto—. Solo dilo. Solo dime gorda si eso está en tu lengua porque estoy de acuerdo con eso. Es solo una palabra. No significa nada malo a menos que lo digas de esa forma. La palabra gordo no define a nadie y ciertamente no me define a mí. Es una palabra que no vale nada. Me da una sonrisa de disculpa. —Vale mucho cuando tus hombres te dejan para encontrar a alguien mejor. QUÉ.SE.JODA. —¡¿Sabes qué?! —estallé en su cara, mis palabras arañando al salir de mi garganta. Empiezo a desabrocharme el abrigo y luego lo arrojo al suelo. —¿Te estás preparando para pelear conmigo? —pregunta en estado de shock mientras empiezo a quitarme el suéter—. ¿Va a pelear conmigo, Dave? —¡Estoy harta y cansada de esto! —grito, arrojando mi suéter al suelo y luego me quito mi camisa debajo hasta que estoy en sujetador.

280

—Valerie —me regaña mamá, con la mano en la boca a medida que mira mi sujetador—. ¿Qué estás haciendo? Empiezo a quitarme los leggins y luego me quito las botas y calcetines hasta que estoy parada allí en sujetador y ropa interior frente a mis padres. —Esto —digo, señalando mi cuerpo, allí mismo en toda su asustada y regordeta gloria—. Estoy haciendo esto. Te estoy mostrando lo que nunca te he dejado ver antes, ni siquiera cuando nos íbamos de vacaciones porque nunca iba a nadar si tú estabas cerca. — Empiezo a pinchar mi vientre, apretando la celulitis de mis muslos—. Esta soy toda yo. Este es mi cuerpo y eso es todo. Valgo más que esto. Este cuerpo no dicta cuánto amor recibiré o cuánto respeto recibiré o cuán inteligente soy o cuán amable soy o cuán lejos llegaré en la vida. No dicta quién me ama y no dicta quién me encuentra atractiva. Mi padre se ha girado avergonzado de ver a su hija en ropa interior, mientras que mi mamá parece estar viendo un programa de terror, pero yo sigo. Paso mis manos por mis cicatrices. —Estas cicatrices cuentan una historia. Cuentan la historia de mi cuerpo, cómo fui aplastada por un camión y cómo mi cuerpo encontró la fuerza para sobrevivir y seguir adelante. Encontró la fuerza para caminar otra vez y vivir otra vez. Mi cuerpo hizo todo eso. Así que, si vas a equiparar el valor con el cuerpo de alguien, centrémonos en eso. Me siento salvaje. Me siento salvaje y tan libre. Mi corazón va a kilómetros por hora, la adrenalina atravesándome. —¡Y una cosa más! —Miro a mi madre directamente a los ojos—. Tenía un hombre al que amaba y lo perdí, pero eso no significa que sea un fracaso. Padraig valió la pena cada segundo que estuve con él. Valió la pena darle mi corazón e incluso si las cosas no funcionan al final, soy una mejor persona por amarlo. Y con eso, me agacho, recojo mi ropa y subo las escaleras, balanceando mi trasero a medida que avanzo. —Ha perdido la cabeza —oigo decir a mi madre en estado de shock. Sí, bueno, siempre que digas la verdad, habrá gente que te llamará loco.

281

Más tarde esa noche estoy en mi escritorio en mi antigua habitación. Antes me desplazaba por Facebook, Twitter e Instagram, algo que nunca hice cuando estaba en Shambles, pero las falsas vidas perfectas de todos son demasiado para mí, así que guardé mi teléfono. Tampoco tengo mensajes de texto o correos electrónicos de Padraig, no es que pensé que los tendría. Agnes dijo que intentaría enviarme un correo electrónico a diario para mantenerme actualizada sobre su progreso, pero hasta ahora tampoco hay nada de ella. Estoy llorando por él y por la pelea con mamá y no sé si me queda algo más. Pero aun así, saco mi computadora portátil y abro un documento nuevo de Word y miro la página en blanco. De alguna manera creo que hay una historia en mí en alguna parte. Una historia sobre una niña y su vida en ruinas. Empiezo a escribir. Escribo y escribo hasta que alguien llama a mi puerta. —Adelante —digo, esperando ver a mi padre. Me sorprende ver a mi madre. —¿Puedo entrar? —pregunta. Tiene un plato de galletas en la mano—. Te hice unas galletas. —¿Estás intentando hacer las paces o es una trampa? —pregunto. Mi madre nunca se humilla ni admite que se equivoca, así que el hecho de que esté aquí me hace recelar. —No es una trampa. ¿Puedo entrar? —pregunta nuevamente, esta vez hay algo suave y suplicante en su voz. —Claro —contesto con un suspiro. Pone la bandeja de galletas frente a mí en el escritorio y mi estómago gruñe al verlas. No he comido nada desde esta mañana en el desayuno de mierda en el avión. Luego se sienta en mi cama y junta sus manos en su regazo, sus hombros caídos. Parece tan pequeña, como una niña. No recuerdo la última vez que la vi tan mansa. —Sé que me odias —comienza diciendo—. Y no te culpo. Pero solo quería hablar contigo. —No te odio.

282

—Deberías odiarme. —Comienza a retorcerse las manos—. Me odio. He sido tan horrible contigo y lo siento mucho. Merezco todo el odio que recibo. Suspiro fuerte. —Dije que no te odio. ¿De acuerdo? Pero sí, has sido horrible. A menudo eres una absoluta mierda con Angie, con Sandra, incluso con papá y conmigo. Y, ya sabes, todos aún te amamos, porque puedes tener gente de mierda en tu familia y aun así amarlos independientemente de eso. —Hago una pausa—. Pero creo que cualquier problema que tengas conmigo y con mi peso o con las chicas y sus relaciones, creo que dice más sobre ti. Estás proyectando. Y, sinceramente, creo que probablemente deberías hablar con alguien al respecto. Solo asiente, presionando sus labios juntos. Mira alrededor de la habitación, intentando no llorar. Oh, Dios mío. Por favor, no dejes que llore. Perderé la compostura. Mi cuerpo solo busca otra excusa para dejar caer las lágrimas. —Mamá —digo—. Está bien. No te odio. Te amo. —Me levanto y me siento a su lado, rodeándola con el brazo—. Te amo. Solo tienes que dejar de ser tan mierda. —Me culpo —chilla—. Me culpo por lo que te pasó. —No fue tu culpa. En todo caso, fue mía —digo, intentando consolarla—. Soy la que corrió hacia la vía. —Eras solo una niña, Valerie. Te estaba vigilando y luego Angie me distrajo y lo siguiente que escuché fue el chirrido de los neumáticos y tu grito y… lo supe. Supe lo que pasó. —Sorbe contra mi hombro—. Te vi tirada ahí en el camino y yo… casi muero allí mismo. Pensé que te había perdido. Me cambió. Me cambió por dentro, tanto como te cambió a ti. Cariño, tuve tanto miedo después de eso. Tanto miedo. Me mira y el dolor en su rostro hace que me duela por dentro. Para toda la mierda que dice mamá, esta es la primera vez que me doy cuenta de lo rota que está por dentro. —Te empujé —dice, con la voz quebrada—. Y lo siento mucho. Solo tenía… tanto miedo de perderte otra vez, que fui una mala madre por dejar que esto sucediera. Y tu peso… tu belleza. Me sentí tan mal que tuvieras que aprender a caminar, que te acosaran,

283

que tuvieras dolor. Solo pensé que si eras perfecta en todos los demás aspectos, entonces podrías tener la vida que siempre debiste tener. Una lágrima rueda por mi mejilla a medida que le doy una sonrisa suave. —Pero, mamá. Tengo la vida que se supone que debo tener. La estoy viviendo ahora mismo. Y sin importar la angustia, sin importar la lucha, sin importar los altibajos… es hermosa. —Beso la parte superior de su cabeza—. Igual que tú. Te amo, mamá. Puede que no encajemos al ras, pero estamos lo suficientemente cerca. —Gracias —susurra y la abrazo un poco más, dejándola llorar todas las lágrimas que nunca se permitió llorar. Luego, cuando se fue, me comí todas las galletas.

284

A

lguien me despierta abofeteándome en la cara. Me levanto bruscamente, mis ojos completamente abiertos, mi corazón latiendo feroz, y veo a Nana de pie junto a mi cama, con un

periódico enrollado en su mano. —Eso es lo que consigues por ser un maldito imbécil —dice, con una mano en la cadera—. Pero creo que eres demasiado denso para entenderlo. Quizás sea mejor que consiga la cuchara. Desaparece y me quedo ahí en la cama intentando averiguar ¿qué carajo está

pasando? Antes de que pueda hacer que mi cerebro funcione, regresa, blandiendo esa gran cuchara de madera en su mano. Verla me hace estremecer. Extiendo mi mano para detenerla. —¿Qué te pasa? ¿Te has vuelto loca? Se detiene junto a la cama, con una determinación inquietante en sus ojos y me giro rápidamente y me levanto del otro lado, mis músculos doliendo por estar atrofiados. —No me he vuelto loca —responde—. Solo estoy intentando hacerte entrar en razón. Al menos te sacó de la cama ¿no? —El médico dijo que es bueno para mí descansar todo lo que necesite —protesto. Aunque tengo que decir que, ahora que estoy de pie, no me siento nada mal.

285

—Eso fue hace una semana —dice, caminando lentamente alrededor de la cama con la cuchara en mano, golpeándola tranquilamente contra su palma como un villano en una película vieja—. Y sé que necesitas descansar, pero también debes intentar seguir adelante con tu vida. También dijo eso ¿no? Sigo observando la cuchara. —Dijo muchas cosas. Mi mente está un poco confusa ¿sabes? —Entonces ¿qué has hecho para intentar seguir adelante con tu vida? Porque por lo que he visto hasta ahora, solo has estado deprimido. Y antes de culpar a tu enfermedad por ello, tal vez deberías tomarte un momento para pensar en la verdadera razón por la que duermes todo el día y toda la noche, y no estás comiendo ni una sola cosa que te he cocinado. Porque tienes el corazón roto. No digo nada ante eso. No puedo. En realidad no. No excepto para decir que tener el corazón roto es quedarse corto. Mi corazón está completamente hecho añicos, en un millón de pedazos diminutos que son demasiado pequeños para verlos, y mucho menos para recogerlos y volverlos a armar. Perdí al amor de mi vida y todo es culpa mía. La aparté. Hice lo que pensé que era lo mejor que podía hacer, pero también hice algo que no puedo entender del todo. ¿Cómo pude decirle esas cosas? ¿Cómo pude ser tan cruel? Es como si ni siquiera hubiera sido yo en esa cama de hospital. Era la personificación del miedo. Y ahora se ha ido y esta pérdida está eclipsando a todas las demás en este momento. Es algo que siento con cada segundo que pasa del día, el hecho de que lastimé a la mujer que amaba, el hecho de que me hice esto, que me hice sangrar para prevenir sangrados futuros que tal vez nunca habrían sucedido para empezar.

286

—Tienes el corazón roto y aun así, puedes arreglarlo —dice con severidad, deteniéndose frente a mí—. ¿Has contactado con ella en toda esta semana? ¿La has llamado o enviado un mensaje de texto o un correo electrónico o uno de esos mensajes? Trago mi vergüenza. —No. Me golpea en el brazo de repente con la cuchara. —¡Entonces esto es lo que consigues por eso! —¡Ay! —grito, mi brazo picando donde me alcanzó, levantando mis manos para protegerme como si me hubieran atacando o algo así—. ¡Para! No estoy bien. —Sí, no estás bien —dice, levantando la cuchara—. No estás bien de la cabeza porque eres un maldito imbécil. Ahora ¿por qué no empiezas a pensar en tus próximos pasos? Porque una chica como Valerie no va a esperar para siempre. Es tan hermosa como una piedra preciosa y te ama con todo su mundo. —Mira, Nana —digo—. Quiero hablar de esto pero tienes que bajar la cuchara. Las abuelas no deberían aterrorizar a sus nietos. —¡Por supuesto que deberían! —dice, agitando la cuchara hacia mí—. Se llama amor duro, muchacho, y alguien tiene que hacerlo. Valerie no está aquí ahora para cuidarte, así que depende de mí. Esto es lo que querías ¿no? Le doy una mirada. Veo lo que está haciendo. Y tiene razón. Aparentemente, esto es lo que quería. Pero no es lo que quería en absoluto. —Ahora —dice—, si ya no le tienes miedo a tu vieja abuela y estás listo para escucharme, entonces siéntate. Suspiro y me siento en la cama, deseando poder volver a dormirme, volver a ese espacio oscuro y sin sueños donde no hay dolor en mi cuerpo ni dolor en mi corazón. He perdido tanto a la vez que dormir trae la única paz que tengo. —Padraig, te amo, pero la jodiste de maravilla y ahora tienes que arreglarlo. Miro mis manos.

287

—No creo que pueda arreglarlo —digo en voz baja—. Y tal vez ni siquiera debería arreglarse. Quizás hice lo correcto. —¡Una mierda! —dice, golpeándome en el muslo con la cuchara—. ¿Qué quieres decir con lo correcto? Enviaste tu amor lejos de ti. Le pediste que te deje. Lo rompiste y rompiste su dulce corazón. Tal vez no podías ver lo que estaba pasando y tal vez no estabas del todo ahí, pero yo la vi, muchacho, y vi lo devastada que estaba. ¿Cómo es eso lo correcto, herir a los que amas? —Tú eres quien consiguió que se vaya —le digo, frotando mi muslo. —Porque no había forma de que la dejara vivir aquí contigo cuando estás siendo un completo idiota. Ahora, Padraig, entiendo por qué lo hiciste. Entiendo que estabas asustado y perdiste tanto y tan rápido y pensaste que si te acercabas a Valerie y en serio la dejabas entrar, también la perderías algún día. —Y eso es cierto —le digo—. ¡Mira por lo que he pasado! Mamá, mi hermana a quien ni siquiera tuve la oportunidad de conocer pero a quien ya amaba, papá. ¿Cómo puedo soportar más de eso? El corazón no está hecho para hacer frente a tanta pérdida. —Sí, lo está. También he perdido mucho, no lo olvides. Pero eso solo debería hacer que te aferres aún más a tus seres queridos. El corazón está hecho para el amor y, por lo tanto, para la pérdida. Y solo porque lo rompiste ahora para prevenir un dolor futuro no significa que no estés sufriendo ahora. Estás sufriendo, lo veo por todas partes, y no va a mejorar. Así como tu aflicción, empeorará. Si sigues sin Valerie en tu vida, te arrepentirás con cada aliento que tomes. —Pero, y si… —Vienes de un lugar de miedo, no de fe. Niego con la cabeza. —Vengo de un lugar de realidad, cómo esta maldita enfermedad va a ser para mí, qué tan difícil será para cualquiera en mi vida. ¿Y si ella…? Esta vez deja la cuchara y coloca su mano en mi brazo.

288

—¿Y si empeoras progresivamente y ella te deja? Eso es miedo. Incluso si empeoras progresivamente, ella seguirá estando a tu lado. Eso es fe. Y si es miedo. Incluso si es fe. Elige lo último, muchacho. Se levanta. —Ahora ve y vístete, es casi la hora de cenar —añade. Tomo la cuchara de la cama antes de que pueda agarrarla. No se puede confiar en ella. —Oh —dice a medida que gira en la puerta—. No te has duchado en días. Podrías querer hacerlo. Apestas. Debidamente anotado. Me arrastro a la ducha y al momento en que el agua caliente golpea mi cara, parece que me inunda algo de claridad, la niebla y la confusión corriendo por el desagüe. Mi abuela tiene razón. Sobre todo, como suele suceder. Debí haber contactado a Valerie esta semana. Las veces que no estaba durmiendo estaba pensando en ella. Soñaba con su cara, recordando su gran sonrisa y su risa contagiosa, la forma en que sentiría una sacudida, como si siempre la estuviera viendo por primera vez. Pensé en la forma en que se sentía, en lo suave que era su piel en su vientre, en las cicatrices levantadas en su pierna, todos juntos para contarme una historia sobre ella, una historia que debería haber seguido escuchando. La extraño. La extraño con todo mi corazón, incluso con esos pedazos rotos, esos que son demasiado pequeños para verlos. Necesito hacer algo para arreglar esto. No estoy seguro de poder hacerlo alguna vez. Cuando termino de ducharme, me visto adecuadamente por primera vez en toda la semana. Ya estoy un poco fatigado por todo el movimiento, pero por suerte no tengo que ir muy lejos para cenar. La abuela y el Mayor están sentados a la mesa frente a una gran olla de estofado irlandés, demasiado para nosotros tres.

289

—¿Vas a alimentar a un ejército? —pregunto mientras me siento. —Aún no estoy acostumbrada a tener tan poca compañía —responde la abuela un poco triste. —Me alegra verte despierto y de pie —dice el Mayor alegremente—. Ya era hora. —Es bueno estar de pie —digo—. Aunque me tomó algunos golpes con cierta cuchara para llegar aquí. —¿Golpes con una qué? —¡Cuchara! —grito, tomando una y mostrándosela. Mira a Nana. —¿Estás golpeando de nuevo a la gente? —Se lo merecía —responde—. Y ahora, Padraig ¿has pensado un poco más en lo que vas a hacer? —¿Sobre qué? —pregunta el Mayor. —Sobre Valerie —contesta en voz alta. —¿Valerie? ¿Está aquí? —Mira alrededor. —No, Mayor —digo con voz clara y fuerte—. No está aquí. Tengo que averiguar cómo traerla de vuelta aquí. Asiente. —Ah. Bueno ¿por qué la enviaste tan lejos para empezar? —Porque es un imbécil —murmura mi abuela contra su estofado. —Porque soy un imbécil —repito—. Y estaba tan asustado después de lo que pasó con papá, después de lo que me pasó a mí… entré en pánico. —Es natural tener miedo, Padraig —dice el Mayor—. Pero no dejes que controle tu forma de vivir. No tendrás mucha vida si ese es el caso. —En este momento, mi vida es una mierda. Se ríe y agita sus pobladas cejas blancas hacia mí. —No, lo estás entendiendo todo mal. La vida es brillante. Y luego es horrible. A veces trivial, aburrida o mundana. Solo tienes que superar todas esas cosas malas hasta que vuelva a ser brillante. Siempre espera algo brillante. —Me guiña un ojo.

290

—Mayor —dice mi abuela en estado de shock—. Eso es casi poético. Estoy sorprendida de ti. Se encoge de hombros. —Nah, solo me recuerda a uno de los poemas de tu madre en la pared —me dice, escarbando en su estofado. —Ella también era brillante —dice Nana—. Siempre buscando el lado bueno en cualquier cosa, siempre dispuesta a perseverar a través de la mierda. Eres su hijo, Padraig. Recuérdalo. Se me hace un nudo en el pecho por el temor de llegar demasiado tarde. ¿Y si me acerco a Valerie y no quiere tener nada que ver conmigo? ¿Y si le rompí el corazón sin remedio alguno?

No, me digo. No es así como te criaron para pensar. No, y si. Incluso si le rompiste el corazón sin remedio alguno, te tomarás el tiempo para juntarlo de nuevo.

291 Alguien llama a mi puerta a la mañana siguiente. Configuré la alarma de modo que pudiera levantarme a una hora razonable para el desayuno y no dormir todo el día, pero creo que presioné cancelar al momento en que sonó. —Estoy despierto —digo aturdido, intentando sentarme. Anoche me ardieron mucho las piernas, pero afortunadamente se detuvieron con los espasmos. La puerta se abre y mi abuela asoma la cabeza. —¿Padraig? —Me estoy levantando —le digo, arrojando las mantas a un lado—. No me pegues. —No, quédate —dice en voz baja. Es el tono de su voz lo que me hace detenerme. —¿No me perdí el desayuno? —pregunto, notando que lleva un papel en sus manos.

—Está bien, lo dejé a un lado para ti cuando estés listo —dice, adelantándose—. Sé que necesitas descansar y debo admitir que, me siento un poco mal por haber venido a golpearte así con la cuchara. Levanto una ceja. Nunca se siente mal. —¿Qué pasó con el amor duro? —Quizás creo que ya has tenido suficiente —responde y me tiende el papel. Lo acepto. —¿Qué es esto? —Es para ti. Estaba arreglando la habitación de tu padre y lo encontré detrás de la cama. —Lo abro y veo una letra apenas legible con bolígrafo negro escrita torcidamente en la página—. Es de tu padre. No puedo ni verlo. La miro en su lugar. —¿Lo leíste? Asiente. —Lo hice. —Luego se da vuelta y sale de la habitación. Oh, mierda.

¿Qué podría ser esto? Respiro profundamente y mis manos están sacudiendo el papel mientras lo miro y trato de leer.

Hijo, dice y las lágrimas brotan automáticamente de mis ojos, solo por esa maldita palabra, solo por una última palabra de mi padre.

Hijo, No puedo dormir porque no puedo dejar de pensar en lo que te dije. No puedo dormir porque no me queda mucha vida. Espero poder terminar esta carta. Espero que puedas entenderlo. Temo que si cierro los ojos será el final y no puedo dejar que sea el final a menos que te diga que te amo. Nunca fuiste una decepción, Padraig. Siempre he estado tan orgulloso de ti y he sido demasiado terco para decirlo. Te lo diré ahora en caso de que no tenga fuerzas para escribirlo más tarde.

292

Cuando tu madre me dijo que estaba embarazada de Clara, me sentí muy feliz y, sin embargo, jodidamente asustado. Los dos éramos mayores y estaba preocupado por ella. Al mismo tiempo, quería asegurarme que con Clara no cometiera los mismos errores que contigo. Porque cometí errores. Quizás todos los padres lo hacen. Quizás no estoy hecho para ser padre, pero haces lo que tienes que hacer. Cuando tu madre y Clara murieron, estaba tan perdido y enojado que me aparté de ti porque pensé que las cosas serían más fáciles si también te perdía. Fue mi mayor lamento. Ahora lo que más lamento es decirte las cosas que dije. Entiendo por qué mentiste. Veo en tu corazón Padraig y veo al joven al que le fallé y no puedo culparte ni un poco. Me sentía tonto, estúpido y estaba tan atrapado en mi orgullo que dije cosas que no quería decir. No eres una decepción. Ya te lo dije pero te lo diré nuevamente. Eres un hijo fantástico y estoy muy orgulloso de ti y todo lo que has hecho y todo lo que harás. Y puedo decirte que también amas a Valerie. ¿Cómo no puedes hacerlo? Es una verdadera joya. Espero que cuando leas esta carta recuerdes todo esto. Y recuerda los buenos tiempos. También tuvimos de esos. Cuida de McGavin por mí y de tu abuela e incluso del Mayor. Eres mi mundo entero Padraig. Con amor, Tu viejo padre. Apenas puedo leer la última frase porque las lágrimas las han diluido y difuminado. Solo puedo presionar la carta contra mi pecho y llorar. —También te amo, papá —digo en voz alta a través de un sollozo ahogado, necesitando que él me escuche. Sentimientos de alivio y dolor me invaden, como estar atrapado en un aguacero, un río embravecido, una inundación que te golpea los tobillos y te hace perder el equilibrio. Me vuelvo a dormir, sosteniendo esa carta.

293

—V

alerie, ¡el desayuno está listo! —llama mamá desde abajo. Estoy en mi computadora, intentando terminar el

capítulo en el que estoy trabajando. He estado despierta desde las seis de la mañana porque no podía dormir, los pensamientos y sentimientos invadiendo cada espacio de mi cabeza. La única salida es a través de este libro. Ni siquiera sé en realidad de qué diablos trata el libro, todo lo que sé es que me está ayudando a lidiar con el dolor en mi pecho y cada vez que siento la necesidad de llorar, empiezo a escribir y dejo caer esas lágrimas. Guardo mi trabajo y bajo las escaleras. Mamá está haciendo panqueques. Todas las mañanas de esta semana ha preparado un tipo de desayuno diferente. Ayer fue tostada francesa, el día anterior fue gofres. Estoy empezando a pensar que tal vez está compensando en la otra dirección y ahora intentando engordarme. No me importa. Al menos estoy consiguiendo una buena comida. —Buenos días, mamá —saludo, sentándome a la mesa—. ¿Dónde está papá? Viene y pone los panqueques frente a mí y me sirve una taza de café. —Está jugando al golf. —¿En este clima? —Febrero en Filadelfia no es ninguna broma.

294

—Conoces a tu padre —dice, sentándose a mi lado, tomando un sorbo de su café. Se aclara la garganta—. Entonces, esta mañana hablé con Angie y Sandra. Estarán aquí esta tarde. —¿Pensé que vendrían mañana? —pregunto. Se encoge de hombros. —No sé, supongo que así fue más fácil para ellas.

Bien. Quiero decir, me encanta que mamá y yo nos hayamos acercado durante esta última semana, pero necesito más amortiguación. No espero que mamá cambie de la noche a la mañana y tiene mucho trabajo que hacer en sí, pero el hecho de que lo esté intentando también es un poco estresante. Volverá a ser una mierda en algún momento y necesito que sepa que está bien si lo es. No quiero que lo deshaga todo. Además, he echado mucho de menos a mis hermanas. He estado enviándome mensajes con ellas toda la semana y son tan buenos hombros para llorar porque conocieron a Padraig, de modo que saben cómo es el hombre y lo que estoy perdiendo. Pero a veces necesitas un hombro real para llorar en lugar de uno proverbial. Se supone que solo vendrán el fin de semana, pero tal vez después me vaya con Sandra a Los Ángeles y pase una semana bajo el sol o algo así. Sé que también tengo que pensar en las perspectivas laborales. Necesito dejar de deprimirme y arreglar mi mierda. Es solo este maldito corazón mío. Nunca escucha a mi mente y ahora mi mente sabe que tengo que volver a encarrilar las cosas y empezar nuevamente, pero el corazón no entiende nada de eso. Quiere ahogarse, consumirse, arder y doler. Dios, cuánto me duele el corazón por Padraig. Es este dolor agudo en lo profundo de mi núcleo que me roba el aliento y aleja toda mi atención de todo lo demás. Es este dolor que es tan físico que me hunde, rezando para que se detenga. Es esa pérdida. Es ese sufrimiento. Eso es lo que necesito descubrir cómo superarlo. Cada día pienso que estoy mejorando y entonces, algo me recordará a Padraig y una vez más estoy de rodillas y llorando. Después del desayuno, estoy a punto de tener otra sesión de escritura cuando Angie y Sandra me envían un texto grupal:

295

¡Hola, estamos aquí, ven a vernos!

Frunzo el ceño, escribiendo en respuesta: ¿De qué están hablando? Miro por la ventana pero no veo nada. Añado: ¿Están en la casa? Espero la larga respuesta. Estamos en el centro. ¿Sabes dónde queda el café de Timothy? Nos vemos allí. ¿Por qué? Solo vengan aquí. Aún no queremos ir allí. Cuanto menos tiempo con mamá, mejor. Además, Sandra está gastando dinero en estupideces. ¡Louis Vuitton no es estúpido!

Supongo que una cita de compras en el centro de Filadelfia no suena tan mal. Me sacará de la casa y me he sentido atrapada aquí desde hace una eternidad. Bien ¿a qué hora? Saldré ahora. Tomaré un Uber. ¿Qué tal 30 minutos? Nos vemos pronto.

Eso no me deja demasiado tiempo, así que me cambio el pijama por unos jeans y una camisa a cuadros, me recojo el cabello en una coleta y me aplico una capa de rímel en mis pestañas pálidas para no parecer un pollito, después me pongo un poco de brillo de labios malva, y luego llamo al Uber, agarro mi abrigo y salgo por la puerta. El tráfico no es tan malo a esta hora del día, así que llego rápido y estoy a punto de salir del vehículo cuando llega otro mensaje de texto. Llegamos un poco tarde, guárdanos una mesa.

Gimo. Odio ser la primera en ir a un café o restaurante y tener que lidiar con todos los “¿este asiento está ocupado?” Salgo del auto y me dirijo a la tienda, deslumbrada momentáneamente por el brillo y el glamour del centro de Filadelfia, el olor de los tubos de escape, el ajetreo y el bullicio de la gente yendo a lugares y haciendo que las cosas sucedan. Me hace darme cuenta que tengo que venir más a menudo aquí.

Tal vez debería mudarme aquí, pienso para mis adentros a medida que entro al café y me dirijo al mostrador para pedir un café con leche, mis ojos escaneando la tienda y

296

notando las mesas libres. Hay una en la esquina que será perfecta y espero poder conseguir mi café antes de que alguien la agarre. Pero aunque la idea de mudarme a otra ciudad y comenzar de nuevo no es del todo mala, a dónde en realidad quiero mudarme y dónde en realidad quiero comenzar mi vida está muy lejos de mí. Tan lejos de tantas formas diferentes que se siente como un sueño encantador. Pido un té matcha con leche de almendras y cuando el barista me lo da, noto que el diseño en la espuma es de un trébol verde de cuatro hojas. Maldición. Un trébol.

Está bien, no llores, mantén la calma. Es solo arte latte, nada más. Esto es a lo que me refiero. De alguna manera contengo las lágrimas y llego a la mesa. Me siento, de cara a la tienda con una vista despejada a la puerta para cuando Sandra y Angie entren. Espero no derrumbarme y llorar mientras estoy aquí. Quiero decir, debería prepararme para ello porque estas malditas lágrimas están en las compuertas y apenas siendo retenidas. Ni siquiera puedo mirar el puto arte latte en este momento y mis hermanas tienen una manera de hacer que salga todo porque para eso están las hermanas. Estoy tan jodidamente agradecida por ellas, necesito decirles eso más a menudo. Necesito decirles que ir a Irlanda con ellas cambió mi vida y estoy muy feliz de que me hayan invitado. No sé dónde estaría ahora si no hubiera ido, pero no habría conocido a Agnes ni al Mayor ni a Colin. No habría amado a Padraig. Y… creo que amar a Padraig fue lo más maravilloso que me ha pasado. El dolor regresa y mi corazón se estremece. Una lágrima rueda por mi mejilla. A medida que la limpio con una servilleta, alguien entra por la puerta de la cafetería. Solo veo la silueta por el rabillo del ojo. Pero una silueta es todo lo que necesito.

297

Se me cae la servilleta de las manos. Me ve en la parte de atrás de la tienda y se dirige hacia mí, con las manos en los bolsillos de su chaquetón negro, luciendo tan europeo entre la gente de la cafetería. Es suficiente para que los clientes se vuelvan a mirarlo mientras avanza. Pero él solo tiene ojos para mí. Arden sobre mí con tal calor y brillo que todo el dolor de mi cuerpo comienza a desaparecer, como si me estuviera desprendiendo de la piel muerta que ya no sirve para nada. Mi propósito está justo frente a mí. Padraig. Ya estoy de pie. —Valerie —dice en su acento irlandés, con tanta esperanza y nostalgia en su frente. Todo lo que tenía que hacer era decir mi nombre y ya era suya otra vez. Me tiembla la barbilla y rompo a llorar. Me atrae hacia sus grandes brazos, envolviéndome con ellos, sosteniéndome fuerte, tan fuerte. Sollozo contra su abrigo, inhalando su olor, sintiendo mi corazón elevarse y elevarse y elevarse, directamente hacia el cielo, volando como un pájaro. —Lo siento mucho —susurra, presionando sus labios en la parte superior de mi cabeza y ahora también escuchándolo llorar—. Lo siento mucho. Lo abrazo con más fuerza, temiendo que este sea un sueño del que pueda despertar en cualquier segundo, temiendo que no esté realmente aquí. Así que, me quedo allí abrazándolo y él sosteniéndome y el resto del mundo hace lo suyo a medida que los dos seguimos juntos. Simplemente se disuelve. Hasta que estamos solo nosotros dos. Sin embargo, con el tiempo, el mundo se enfoca y me doy cuenta que nos hemos estado abrazándonos en la esquina de esta cafetería en Filadelfia y ni siquiera estoy segura de cómo eso es de hecho posible, que él esté aquí.

298

Me aparto y lo miro, sin soltarlo. Me observa a través de sus largas pestañas húmedas, con lágrimas en la esquina de sus ojos. —¿En serio estás aquí? —pregunto. —Así es. —¿Cómo? —He vuelto por ti, Valerie —dice, su voz un murmullo bajo. Hace una pausa—. Si me aceptas.

Ha vuelto por mí. —¿Qué cambió? Me da una sonrisa pequeña y me pasa un mechón de cabello detrás de mi oreja. —Todo cambió. Cada una de las cosas. Me di cuenta de lo horrible que había sido. Cometí el mayor error de mi vida al decirte que te vayas. Y entiendo si no quieres tener nada que ver conmigo. No te culparé, ni siquiera un poco. Pero… si de alguna manera pudiera convencerte de aceptar mi corazón otra vez, significaría el mundo, cariño. —Todo este tiempo he tenido tu corazón —le digo—. Lo he tenido con el mío. Simplemente no sabía por cuánto tiempo. Si alguna vez te volviera a ver… Hace una mueca. —Hice una cosa horrible. Dije cosas que no quería decir. Y en realidad no las dije en serio, debes entenderlo. No culparé a mi condición porque parece una excusa y estoy cansado de las excusas. Lo reconoceré. Lo admitiré plenamente para no volver a cometer un error como ese. —Está bien. —No lo está. No está bien lo que hice. —Sacude su cabeza, luciendo dolido—. No le haces eso a alguien que amas, especialmente no a ti. Eres tan especial, cariño, ni siquiera lo entiendes. Creo que ya te amaba desde el momento en que te vi por primera vez, aunque me tomó un poco comprenderlo. —Hace una pausa—. Pero ese amor… bueno, ese amor se volvió infinito cuando viste las partes más oscuras de mí, como ese cielo sobre Shambles en las noches. ¿Recuerdas lo profundo e insondable que era? Oscuro y frío. Y en lugar de

299

huir, corriste hacia mí. Te arrojaste a mi oscuridad y me mostraste las estrellas que nunca supe que estaban allí. Nunca tuviste miedo de lo que había en mí, querías verlo todo, querías estar ahí para mí de todas las formas posibles. Otra lágrima rueda por mi mejilla y pone su mano en mi cara, secando mi lágrima con la caricia suave de su pulgar. —Y ahí es cuando me golpeó el miedo —dice—. Pensar que podría perderte, perder esto, para siempre. Tenía tanto miedo que prácticamente me puse mi propia zancadilla. Pensé que tal vez querías irte, pensé que tal vez lo harías eventualmente. Fui tan jodidamente egoísta, como de costumbre, y quise salvarme. Pero no me salvó en absoluto. Eres la única que puede hacer eso. Sin ti, me estoy ahogando en esa oscuridad, cariño. Sé que Padraig dice en serio lo que dice. Lo sé porque lo conozco. Y sé que el hombre en ese hospital, ese solitario hombre asustado que estaba marcado por la pérdida, no era él. Simplemente no sabía cuándo llegaría el verdadero Padraig. Había una gran posibilidad de que pudiera haberlo perdido en esa oscuridad, tal como dijo. Y, sin embargo, dice que soy yo quien lo salvó, ahora está aquí. Es el que está parado frente a mí. —Tú mismo eres quien te salvó —digo en voz baja—. Y no olvides eso nunca. Eres mucho más fuerte de lo que crees, Padraig. Tienes esa oscuridad dentro de ti, pero todos la tenemos. Ya estás un paso por delante del juego al luchar contra ella, al negarte a dejarla ganar. —Tomo su mano y la coloco sobre mi corazón—. Has ganado. Y me has ganado. Una sonrisa temblorosa aparece en sus labios. —¿Me aceptas de vuelta? —Ni siquiera te dejé. Esa sonrisa se convierte en una mueca. Se inclina y me besa. Me besa como si fuera nuestro primer beso y nuestro último beso todo a la vez. Es un beso que hace que mis dedos se encrespen en mis botas y mi estómago se encoja. Es un beso que hace que alguien en la cafetería murmure: —Dios, consigan una habitación. Nos separamos y nos reímos, mareados e intoxicados el uno por el otro.

300

—¿Quieres dar un paseo? —pregunta Padraig, señalando la puerta—. Nunca antes he estado en Filadelfia. Quizás puedas ser mi guía turístico. Podríamos almorzar. Maldición, me muero de hambre. —Me encantaría —respondo a medida que toma mi mano—. Pero se supone que debo encontrarme con mis hermanas… supongo que ya lo sabías. —No vendrán hasta mañana —dice, tendiéndome el abrigo mientras me lo pongo. —Entonces ¿cómo sucedió todo esto? —Bueno, después de que mi abuela me golpeara con la cuchara de madera, me puse a pensar que tenía que buscarte. Tenía que encontrarte y llevarte de vuelta y si no querías volver, entonces me quedaría contigo y si tampoco querías eso, bueno, al menos estaba luchando por ello. —Estos irlandeses luchadores —digo a medida que me lleva fuera de la cafetería y comenzamos a avanzar por la calle, en dirección a Liberty Bell. —Así es la cosa. De todos modos, tenía los números de teléfono de tus hermanas en caso de una emergencia, de modo que me comuniqué con Angie porque parecía la más sensata… —Es verdad. —Y luego me llamó y me gritó durante una hora, así que lamenté rápidamente haber enviado ese mensaje. Me rio. —Después, supongo que te pusiste en contacto con Sandra. —Sí, en general gritó menos. Y tuvo la idea de que vinieras aquí y ellas serían el cebo y luego yo aparecería. Dijo que probablemente no querrías verme si lo sabías de antemano. —Pero esta mañana mamá… —También lo sabía. Ya hablé con ella por teléfono. Me detengo en seco. —¿Hablaste con ella por teléfono? —Lo hice. Parece una señora buena. También me habló durante una hora.

301

—¿Y te gritó? —No, solo habló de sí y todos los problemas en los que está trabajando. No estoy seguro de qué pasó durante la última semana, pero sea lo que sea, parece un progreso. —Hablando de progreso ¿cómo estás? —pregunto mientras comenzamos a caminar de nuevo. Aunque su forma de andar es uniforme y estable (a diferencia de la mía), he notado que sus manos tiemblan un poco y hay un tic en su mandíbula, aunque podría deberse al estrés o al desfase horario. —Estoy bien —admite—. Sabía que el vuelo sería difícil, pero lo superé con mucha melatonina. Mi visión está bien, como si no hubiera pasado nada, aunque tengo esta visión borrosa en las esquinas cuando estoy cansado. Y estoy cansado todo el tiempo. Esa es la peor parte. La fatiga. —¿Deberíamos detenernos y descansar? —Hago un gesto hacia un banco en el parque. Sacude la cabeza. —Nah. Ya me siento mejor. Probablemente sea porque estoy contigo. Eres el latido de mi corazón, Valerie. Un tónico para mi alma. —Se detiene y me empuja hacia un lado de la acera, poniendo sus brazos alrededor de mi cintura y presionándome contra él—. Eres todo para mí. Y estoy feliz. Estoy tan jodidamente feliz con este hermoso mundo mío. —Dime que me amas —susurro—. Dime que me amas y te diré que te amo más. —Te amo, Valerie —dice en voz baja, sus ojos clavándome en mi lugar, haciéndome sentir sus palabras en mi alma, donde crecen y crecen, como flores en una vid, envolviéndome, haciéndome sentir hermosa. —Y yo te amo más.

Padraig termina quedándose con nosotros durante una semana. Aquí mismo, en la casa de mis padres.

302

Apretados en mi vieja cama individual. De hecho, es bastante sorprendente, considerando todo lo que sucedió y cómo la relación de todos parece estar en medio de una reparación. No hubo incomodidad ni conversaciones tensas, ni sonrisas falsas. Mis hermanas estuvieron allí el fin de semana, como prometieron. Hicimos más cosas turísticas divertidas juntos e incluso tomamos el tren a la ciudad de Nueva York por un día. Sandra hizo todo lo posible por molestarlo y ser inapropiada, mientras Angie lo interrogó hasta que fue casi un deporte para ella. Pero al final Sandra me llevó a un lado y dijo: —Si no te lo quedas, lo haré yo. —Y luego Angie me llevó a un lado y me dijo que ella lo aprobaba y que él se había humillado lo suficiente y que si no regresaba a Shambles pronto con él, era una idiota. Bueno, no soy idiota. Tampoco imbécil. Al momento en que vi a Padraig en esa cafetería, supe que volvería con él. Me había dolido mucho lo que hizo, pero también entendía por qué lo hizo. Sé que no era él mismo y sé que a veces aún habrá un camino difícil por delante de nosotros, pero como dice Padraig, que el viento siempre esté a nuestras espaldas. —¡Adiós, cariño! —dice mi madre a medida que nos dejan en el aeropuerto, dándome un último abrazo mientras Padraig saca mis maletas del auto y las lleva a la acera—. ¡Recuerda llamar! —me grita al oído. —Escuché que Irlanda es realmente bonita en el verano —dice papá, abrazándome entonces—. Podría ser un buen momento para una visita ¿no crees? —Son bienvenidos cuando quieran —dice Padraig, ofreciéndole la mano a mi padre cuando termina conmigo, pero mi padre le da un gran abrazo de oso que hace reír a Padraig. Yo también me rio. ¿Cómo no puedo? ¿Cómo puedo ser otra cosa que feliz ahora mismo? —Qué tengan un buen vuelo —dice mamá despidiéndose con la mano a medida que regresan a su auto. Observo cuando se alejan, sabiendo que esta vez de hecho voy a

303

extrañarlos. Pero es un sentimiento bueno saber que tienes una familia que te ama, incluso si me llevó mucho tiempo darme cuenta de eso. Incluso si a veces pueden ser una mierda, ese amor sigue ahí. —Bueno ¿vamos? —pregunta Padraig—. Te espera una aventura nueva. Sonrío y me estiro para besarlo en la mejilla. —Sabes que no puedo decir que no a eso. Caminamos por el aeropuerto tomados de la mano, con el corazón lleno y la cabeza en alto. Tenemos que tomar un vuelo que cruza el Atlántico y regresa a Irlanda. De vuelta a mi vida en Shambles.

304

Un año y cuatro meses después

—Q

ue sus alegrías sean tan brillantes como la mañana, y sus dolores meras sombras que se desvanecen en la luz del sol del amor —nos lee el ministro con su voz autoritaria que

mantiene como rehén la atención de los invitados—. Que tengan felicidad suficiente para permanecer dulce, pruebas suficientes para permanecer fuerte, dolor suficiente para permanecer humano, esperanza suficiente para permanecer feliz, fracaso suficiente para permanecer humilde, éxito suficiente para permanecer ansioso, amigos suficientes para dar consuelo, fe y coraje suficiente en ustedes mismos para desterrar la tristeza, riqueza suficiente para satisfacer sus necesidades y una cosa más… —hace una pausa, mirándome y luego mirando a Valerie—. Determinación suficiente para hacer de cada día un día más maravilloso que el anterior. —Mira a la multitud—. Que estos dos tengan un amor sin fin, mucho dinero y muchos amigos. —Nos sonríe—. La salud sea suya, hagan lo que hagan, y que Dios les envíe muchas bendiciones. Valerie aprieta mis manos aún más fuerte de lo que ha estado haciéndolo todo el tiempo que hemos estado aquí en el altar. Aprieto las suyas de vuelta, contento de no tener temblores hoy, excepto el de mi corazón. Es el día de nuestra boda. Algo que he estado esperando, prácticamente desde el momento en que la vi por primera vez. Sabía que ella era algo especial y sabía que sería estúpido si la dejaba ir. Le agradezco a Dios todas las noches que se acercara a mí y se arriesgara, incluso si fui el

305

imbécil que la rechazó, que viniera a Irlanda con nada más que esperanza en su corazón y la determinación de decir sí a las aventuras nuevas. Poco sabía yo de la aventura que compartiríamos juntos. Lo mucho que pondría mi vida patas arriba, desterraría las telarañas de mi alma y traería luz a mi mundo. No sabía cuánto terminaría necesitándola. No solo en términos de mi aflicción, sino en términos de mi corazón. Ni siquiera creo que el mío estuviera latiendo plenamente antes de que ella entrara en mi vida. Pero ahora está aquí. Ahora será mi esposa. Y no hay nada más que pueda pedir. Excepto por tener a mi padre aquí. Mi madre. Mi hermanita. Los extraño con cada fibra de mi ser, deseando que estuvieran aquí con todos los demás, deseando que pudieran compartir esta alegría. Pero aunque ese agujero negro dentro de mí aún existe y siempre existirá, también sé que están aquí en espíritu. Después de todo, es una boda irlandesa y eso siempre es algo mágico. Sin embargo, esta boda es bastante simple, a pesar de que hay muchos invitados. Es como si todo el pueblo hubiera aparecido y hay filas de pie solo en la parte de atrás. Están mi abuela y el Mayor en la primera fila, rodeados de varias tías, tíos y primos. Sí, el Mayor lleva un traje bastante llamativo, verde trébol con tenues cuadros amarillos, pero creo que le da un poco más de vida al evento. En el otro lado están los padres y la familia de Valerie, incluyendo su tía con EM, a quien parece que le va increíblemente bien. A mi lado está mi padrino, Hemi, y luego Alistair, luciendo bastante bien con sus esmoquin, aunque un poco acabados ya que estuvieron bebiendo durante todas las horas de la noche. Del otro lado de Valerie están Sandra y Angie, quienes no paran de sorber en sus pañuelos de papel y secarse los ojos. La ceremonia se lleva a cabo en el jardín amurallado en la parte trasera de la posada, decorado de forma hermosa y viva con las flores de junio. Por supuesto, tenía que celebrar la boda en Shambles. Es donde vivimos ahora.

306

Dirijo la posada mientras Valerie trabaja en el libro que está escribiendo. El Mayor aún vive con nosotros. También lo hace Nana, quien insiste en cocinar a pesar de que hemos contratado a Roy, este cocinero joven para ayudar con el desayuno de los huéspedes. Es un joven agradable, pero mi abuela sigue insistiendo en ayudar con todo. Al principio pensé que era terca (compramos una secadora para el lugar y aún cuelga la ropa afuera para que se seque). Pero Valerie dice que es porque a mi abuela le gusta coquetear y comérselo con los ojos. Probablemente tiene razón en eso. Lo que sea que la mantenga joven. La otra cosa buena de Roy es que se ha convertido en mi chef personal, cosa que necesitaba desesperadamente, especialmente porque estoy tan ocupado todo el tiempo. Cuando Valerie se mudó a Shambles y comenzamos en realidad a abordar el tratamiento para mi EM, siguió mencionando cómo su tía había mejorado con cierta dieta. Así que lo probamos aquí, básicamente comiendo bajo en grasas, con alto consumo de frutas y verduras, jugo de pepino o apio por las mañanas, muchos tés y agua caliente con limón y un montón de suplementos. También dejando el alcohol y el café, que fue lo más difícil, creo. Ahora, Roy me prepara todas las comidas y se asegura que no me detenga. Al principio era escéptico, pero tengo que decir que, la recompensa ha sido increíble. No estoy curado. No existe cura para la EM. Pero mis síntomas han dejado de progresar. Hubo un tiempo en que compré un bastón solo para usarlo algunos días en que me sentía demasiado débil, pero es raro que lo use. Quizás el final del verano pasado cuando el calor me afectó y empeoró las cosas, pero aparte de eso, estoy completamente capacitado. Incluso puedo hacer trotes ligeros en las mañanas frescas y nunca he dejado de levantar pesas. Soy mucho más delgado de lo que solía ser, pero afortunadamente mis músculos se mantienen intactos. Hemos transformado uno de los cobertizos grandes en un gimnasio y cuando no estoy trabajando o con Valerie, es donde suelo pasar mucho de mi tiempo.

307

Aun así, extraño el juego. Creo que siempre lo haré. Algunos días me lamento por eso como lamento la pérdida de mi padre. El rugby siempre era parte de lo que fui, desde el principio. A veces, Hemi viene y se queda algunas noches con nosotros y luego se une a mí, Alistair y otros lugareños en un juego sencillo en el campo. Al Mayor le gusta ser el árbitro y de hecho es bueno en eso, probablemente porque no nos escucha si discutimos con él sobre una jugada. Sin embargo, perder el juego me trae otras oportunidades y soy lo suficientemente inteligente como para saber que tengo mucha, mucha suerte. Me he convertido en portavoz de la EM aquí en Irlanda y ayudo con la organización cuando puedo. Aún tengo acuerdos de patrocinio (excepto Porsche, me abandonaron cuando descubrieron que no puedo conducir), y honestamente estoy feliz de vivir aquí en esta casa y dirigir las operaciones del día a día. Es una vida humilde, pero me da mucha alegría ver a los huéspedes felices (incluso si algunos dejan comentarios de una estrella porque servimos algunas morcillas para el desayuno). Y luego, por supuesto, está Valerie. El latido de mi corazón. Está parada frente a mí con su vestido de novia, uno con cuello halter que muestra sus tetas hermosas y piel cremosa. Su cabello rojo oscuro está amontonado en su cabeza y sus pecas son numerosas por el sol de principios del verano. Aunque es estadounidense, parece la visión de una belleza irlandesa, una duendecilla o un hada sobre la que los trovadores cantaban canciones. Me estoy ahogando con solo mirarla, solo tomar su mano. Quiero ser su esposo más que nada. Miro al ministro, preguntándome por qué esta maldita ceremonia es tan larga. Terminemos con esto. Me da una sonrisa de complicidad, como si supiera que me estoy impacientando. —Traigan los anillos —dice el ministro. Esa es nuestra señal.

308

Me vuelvo hacia Hemi, quien me presenta un guante blanco grande y grueso. Me lo pongo y luego miro hacia el pasillo hasta el final donde uno de mis ex compañeros de equipo, Liam, está con Hooter McGavin en su brazo. Asiento a Liam y extiendo mi brazo enguantado. Hooter toma vuelo con unos aleteos majestuosos de sus alas, elevándose por el medio del pasillo a medida que todos los invitados observan con asombro, jadeando de alegría mientras intentan tomar fotografías frenéticamente. Hooter aterriza en mi brazo suavemente y me mira a los ojos. Está diciendo ¿dónde diablos está mi recompensa? Me aclaro la garganta y miro detrás de mí a Hemi quien está mirando al búho con asombro. Entonces se da cuenta que lo estoy esperando, de modo que mete la mano en su bolsillo rápidamente y saca un trozo de pollo, dándomelo para que pueda colocarlo en el guante. Hooter se lo traga inmediatamente. —Ojalá hubiera sabido esto antes de inscribirme para los deberes de padrino —se queja Hemi y todos se ríen. Luego alcanzo las patas de Hooter, donde se ha atado una bolsa de satén con cintas azules que combinan con el ramo de Valerie. Le doy la bolsa al ministro y luego convenzo a Hooter para que emprenda el vuelo nuevamente. Vuelve a volar por el pasillo hasta el brazo de Liam. Y algunas personas aplauden. —Sé que fue todo un espectáculo —dice el ministro riendo—. Pero esperen hasta que digan que sí. Saca los anillos de la bolsa, mientras Hemi me quita el guante. —Valerie —dice el ministro—. ¿Aceptas a Padraig como tu esposo para amarlo, honrarlo y apreciarlo ahora y para siempre? ¿Prometes estar siempre a su lado, en la salud y enfermedad, y seguir diciendo que sí a las aventuras nuevas? Se ríe, sorprendida por esa adición a los votos que hice que el ministro incluyera hoy allí. Su sonrisa es amplia y radiante, y su belleza me deja sin aliento. Eso es todo.

309

—Sí, acepto —dice, irradiando tanta felicidad y amor que creo que todos en el jardín pueden sentirlo. —Repite después de mí —le dice, entregándole el anillo—. Con este anillo, te desposo. Desliza el anillo en mi dedo y ambos nos tomamos un segundo para admirarlo. Plata, con volutas celtas, me queda perfecto. —Con este anillo, te desposo —repite. —Y tú, Padraig —me dice el ministro—. ¿Aceptas a Valerie como tu esposa para amarla, honrarla y valorarla ahora y para siempre? ¿Prometes estar siempre a su lado, en la salud y enfermedad, y seguir diciendo que sí a las aventuras nuevas? Estoy sonriendo como un maldito imbécil. —Sí. Sí, acepto. Acepto. Valerie prácticamente salta, está tan emocionada y vertiginosa. El sentimiento es mutuo. Con manos temblorosas tomo el anillo del ministro mientras dice: —Repite conmigo, con este anillo, te desposo. —Con este anillo, te desposo —digo y deslizo el anillo sobre su dedo, apretujado contra su anillo de compromiso. Ahí está. Un símbolo de nosotros y nuestro amor junto a un símbolo del amor de mi madre y mi padre. No encajan al ras pero están lo suficientemente cerca. —Padraig y Valerie —anuncia el ministro con alegría—. Que vivan felices para siempre. Por el poder que me ha conferido nuestro salvador, el Señor Jesucristo y la República de Irlanda, ahora los declaro marido y mujer. Ahora puedes besar a la novia. Mi sonrisa se congela en mi rostro. No creo que alguna vez deje de sentirme así. Lo hicimos. Dijimos que sí. Agarro su rostro entre mis manos y la beso ferozmente. La beso con todo lo que tengo, hasta el punto en que podría estar arruinando su peinado, pero no me importa. Sonríe contra mis labios y susurra:

310

—Te amo, Padraig. —Te amo, Valerie —respondo, retrocediendo y dándole mi primera mirada real a ella como mi esposa. Esta es la vida que siempre quise. Agarro su mano, le doy un apretón y luego caminamos por el pasillo, todos de pie y lanzando confeti blanco al aire para que caiga a nuestro alrededor como nieve, como la primera noche que nos conocimos.

—Ahora quiero posar con el búho —se queja Sandra, mientras nos sentamos en la pared baja de piedra en la parte delantera de la posada, mirando como Hooter McGavin se posa en el brazo de Padraig, con guante blanco y todo, con Hemi, Alistair y el Mayor reunidos a su alrededor. Es una escena bastante espectacular y estoy empezando a pensar que Hooter está recibiendo más atención en esta boda que Padraig y yo. —No —dice Angie, tomando un sorbo de su copa de champán y apuntando a Hemi—. Quieres posar con ese aspirante a Jason Momoa. —No es un aspirante —sisea Sandra, golpeando a Angie en el brazo y haciendo que su champán salpique de la copa—. Es simplemente perfecto. Y no quiero posar con él. Quiero treparlo como a un puto árbol. —Tendrás tu oportunidad muy pronto cuando el cortejo nupcial se reúna para las fotos —digo, tomando un sorbo de mi champán—. Y de todos modos, pensé que estabas saliendo con ese actor. —¿Qué actor? —Frunce el ceño.

311

—No lo sé. El de tu programa. —¿Ves mi programa? Me encojo de hombros. —Cuando estoy aburrida. —Pero estoy sonriendo. Sandra está ascendiendo en ese mundo. Su personaje fue descartado en su otro programa y ahora tiene un papel importante en una serie de comedia de HBO como una adolescente malhumorada, lo cual es gracioso ya que Sandra tiene veintitantos años. Volvió a teñir su cabello a castaño oscuro para conseguir el papel y funcionó. —No, no estamos saliendo —dice con un suspiro agravado—. Sabes, los hombres en el negocio del cine son unos idiotas. —Aquí los llamamos imbéciles —digo. —Está bien —nos dice el fotógrafo—. Tomemos algunas fotos del cortejo nupcial con el búho. —¡Sí! —dice Sandra, poniéndose de pie de un salto, su vestido azul sin tirantes ondeando detrás de ella a medida que se acerca a Padraig y los padrinos de boda. Angie pone sus ojos en blanco y se levanta. —Es mejor que este pájaro no me cague encima. —La mierda de búho da buena suerte en Irlanda —le digo. —Estás bromeando —dice después de un momento. Me encojo de hombros y me rio. —No lo sé, parece que aquí todo da buena suerte. Hace una pausa y me mira con orgullo. —Has recorrido un largo camino, Val. No me sorprende que las cosas solo vayan a mejorar para ti. Sabes que te lo mereces ¿no? Asiento. —Lo sé. Luego mira a nuestros padres que están avanzando por el camino de entrada hacia nosotros, mi madre sosteniendo la mano de Tabitha. Fue nuestra niña de las flores al comienzo de la ceremonia.

312

Angie agrega: —Recuerda creer eso, sin importar lo que digan. —Entonces va a sujetar la mano de Tabitha y se une a la sesión de fotos donde su hija termina inmediatamente encantada por el búho. Sonrío a mis padres cuando se acercan. Mi madre se ha portado de la mejor manera, aunque no estoy segura de cuánto tiempo durará, pero mi padre la ha mantenido a raya y hasta ahora se ha mantenido alejada del champán, lo que ayuda. —¿Cuándo es nuestro turno? —pregunta mi padre, sonando muy parecido a Sandra—. Ya sabes, es tan raro que me vista así. Quiero que las fotos me atrapen en mi mejor momento. —Oh, estás mucho más allá de tu mejor momento, querido —dice mi madre. Pero mi padre solo se ríe. —Si eso es cierto ¿en dónde te deja eso? Pone los ojos en blanco y me da una sonrisa dulce. —Fue una ceremonia hermosa, querida. No pude evitar llorar. Todo el mundo decía lo hermosa que te ves. —Hago una pausa, esperando a que los contradiga—. Y tenían razón. Nunca te he visto tan hermosa, tan feliz. Y ese vestido te queda como un sueño. —Gracias —digo, con lágrimas en mis ojos por el cumplido—. Soy feliz. —Lo sé —dice. Luego frunce el ceño—. Pero después salió ese búho y me dio tanto susto. Sabes que esas cosas transmiten enfermedades ¿verdad? Comen alimañas. —El búho está un buen estado de salud —le aseguro, justo cuando Padraig se acerca y señala la sesión de fotos. Sandra tiene el guante puesto y está posando con Hemi y Hooter McGavin. —Necesitan a los padres —dice Padraig—. Iré a buscar a Nana. —Mierda, aquí estoy, por Dios —dice Agnes, apareciendo ante nosotros y vestida como la reina de Inglaterra, completa con un sombrero rosa—. He estado aquí todo el tiempo ¿qué te pasa? —Te ves tan maravillosa —le dice mi madre dulcemente. Agnes la mira con el ceño fruncido.

313

—Sé lo que hago. Padraig se acerca hasta mí y me besa en la mejilla y toma mi mano. —Ven. —Me lleva a través del césped donde nos tomamos fotos con todos hasta que Hooter ha decidido que ya ha tenido suficiente y aterriza en el sombrero de Agnes, donde se niega a irse. Tiene que caminar con él sobre ella así todo el camino hasta los cobertizos para encerrarlo. Para cuando se pone el sol, se sirve la cena y la recepción está en pleno apogeo, con todos ebrios, felices y bailando, la magia de la noche finalmente asentándose. Estoy casada. No puedo creerlo. —¿Esta boda es todo lo que pensaste que sería? —murmura Padraig en mi oído a medida que nos balanceamos con la música, bailando lentamente. —Sí —respondo. Me aparto y sonrío ante su hermoso rostro. Mi esposo—. Fue todo y más. La boda con la que soñaba cuando era niña, con búho incluido. —¿En serio? Me encojo de hombros. —Era un gran admiradora de la película Laberinto y a menudo pretendía que iba a casarme con el rey Goblin, que era en parte búho. —Gran fan de Bowie, eh. —No, solo fan del chico malo —le digo—. Hasta que me di cuenta que lo que en realidad necesitaba era un hombre bueno. Igual que tú. La canción cambia entonces a “Nothing Compares To You” de Sinead O'Connor. Es la canción favorita de Sandra. Al crecer, estaba obsesionada con ella y a menudo amenazaba a mi madre diciéndole que quería afeitarse la cabeza como Sinead. La busco automáticamente entre la multitud y la veo hablando con Angie, aplaudiendo con entusiasmo. Entonces Angie señala a Hemi y le dice algo a Sandra. Sandra asiente, echa los hombros hacia atrás y las tetas hacia afuera, y camina por el piso hacia donde está Hemi

314

con sus compañeros de equipo. Lo siguiente que sé es que los dos se dirigen a la pista de baile. —Seguro que trabaja rápido —dice Padraig con una sonrisa, mirando la escena junto a mí. —Sabe lo que quiere y no creo que el pobre Hemi vaya a tener algo que decir —me rio. —A juzgar por la forma en que la está sosteniendo, de hecho no creo que al cabrón le importe. —Asiente hacia ellos y noto que el agarre de Hemi es muy fuerte alrededor de ella y muy cerca de su trasero. Sonrío. —Bueno, estoy apostando por esos dos. Gracias a Dios que no se quedarán aquí esta noche, estoy segura que los encontraríamos follando por todos lados. —Hablando de follar —dice Padraig con una sonrisa descarada—. Le he estado diciendo a mi pene que se comporte desde el momento en que te vi con ese vestido. No creo que pueda controlarlo más. Presiona su enorme y dura erección contra mí, prácticamente frotándola contra mi vestido. Un rubor caliente se enciende simultáneamente en mis mejillas y entre mis piernas. —Te burlas —le digo, presionando mi cuerpo contra el suyo. —No bromeo, cariño —susurra en mi oído—. Solo quiero meter mi pene dentro de ti como tu esposo. Quiero follarme a mi esposa por primera vez y quiero follarla bien. Oh, dulce Jesús ¿alguna vez me he excitado más que ahora mismo? No hemos tenido relaciones sexuales durante unos días por la boda y el estrés de todo, pero ahora apenas puedo contenerme. Sus palabras agitaron mi deseo pasando de brasas a llamas. Sus manos se deslizan por mi culo, dándole un fuerte apretón. —Padraig —lo regaño, pero me estoy riendo—. Mis padres probablemente vieron eso. Mira por encima de mi hombro.

315

—No, tu padre está bailando con Angie y tu madre está bailando con el Mayor. Y nosotros, bueno, creo que tenemos que dejar de bailar y encontrar un lugar tranquilo donde pueda hacerte gritar mi nombre. Trago pesado. De acuerdo. Esto definitivamente está sucediendo. —¿Qué dices? —pregunta, retrocediendo para mirarme con tanto amor, lujuria y

deseo en sus ojos. —Sabes que diré que sí —respondo—. Siempre te diré que sí. A las aventuras nuevas y más allá. Me besa y luego toma mi mano. —Está bien, entonces, vamos —dice. Me lleva lejos de las carpas de la pista de baile y hacia el bosque detrás del campo. —Sabes que tenemos una cama en la cabaña ¿verdad? —susurro mientras desaparecemos de la multitud y nos adentramos en las sombras de los árboles. Los extremos de mi vestido están recogidos en mis manos, pero al menos estoy usando Converse blancas en mis pies. —Que actualmente está siendo utilizada como un área de preparación y tiene gente dando vueltas por ahí. —Se detiene y me empuja contra la suave corteza de un abedul—. Además, aquí es donde nos dijimos por primera vez que nos amamos. Parece correcto consumar ese amor aquí. Y tal vez te lo vuelva a decir. —Aparta un mechón de cabello de mi cara, el rojo reflejando el dorado del atardecer más allá de los árboles—. Te amo, Valerie. Te amaré hasta el final y más allá. Trago el nudo en mi garganta. —También te amo. Envuelvo mis manos detrás de su cuello y planta un beso abrasador en mis labios. —No te importa si tu vestido se estropea un poco ¿verdad? —murmura. —Sabes que tomaré todo lo que puedas darme —digo a medida que comienza a besar mi cuello, enviando un aleteo por mi espalda, mientras reúne el vestido alrededor de mi cintura. —Entonces te daré todo lo que tengo —dice—. Siempre.

316

—¿Y para siempre? —Siempre y para siempre, mo chuisle mo chroi. El latido de su corazón.

(y vivieron felices para siempre)

317

318 es una ex escritora de viajes, periodista musical y autora más vendida del The New York Times, Wall Street Journal y USA Today por The Pact, Bad at Love, The Swedish Prince, Sins & Needles y más de 45 otras lecturas románticas y salvajes. Vive en una isla frente a las costas de la Columbia Británica con su esposo y su cachorro rescatado, donde bebe mucho vino, recorre muchos senderos y devora muchos libros. Halle está representada por Root Literary y es autoeditada y publicada por Simon & Schuster y Hachette en Norteamérica y Reino Unido. Visítala en Instagram en @authorHalle, en Twitter en @MetalBlonde y en Facebook (únete a su grupo de lectores “Los antihéroes de Karina Halle” para divertirte más y conectar con ella). También puedes visitar www.authorkarinahalle.com y suscribirte al boletín de noticias para información, extractos, vistas previas, ventas privadas de libros autografiados y más.

LizC

LizC

319 LizC y Vickyra

Tolola

320